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PRELUDIO 

Nuestro libro sobre «La Pilosofia de Ortega y Gasset» ha 
provocado, como era de prever, opuestas reacclones entre sus 
lectores: unas en pro y otras en contra. Es lo normal. Nlngiin 
autor tiene derecho a pretender, y mucho menos a exlglr, 
que todos sus lectores le aplaudan. Ni slqulera le conviene que 
suceda asi. Cuando la critica y disconformldad son razonables, 
colaboran con 61 en la tnvestigaciOn de la verdad, y debe re- 
clblrlas con sincero agradeclmlcnto, yengan de donde vinleren. 

De Ortega es este pirrafo maravlUoso de fondo y de for¬ 
ma: <para un intelectual de vocacidn —no pretendo ser otra 
cosa, y lo soy con frenesl—, las objeclones certeras son la 
cosa mds agradable del mundo, pues como Intelectual no he 
venido a esta tierra mis que a hacer y recibir objeclones. Asl, 
pues, las acojo encantado, y no sdlo las acojo, slno que las 
estlmo, y no sOlo las estimo, slno que las sollcito. Slempre s6 
extraer de ellas excelente ganancla. Si conseguimos rebatlrlas, 
nos proporcionan el placer del trixmfo, y podemos hacer el 
gesto del buen sagitarlo que ha puesto la flecha en el flanco 
de la pleza; y, si por el contrario, la objecidn nos vence y hasta 
nos convence, £qu6 mayor venture? Es la voluptuosldad del 
convaleciente, el despertar de una pesadllla, hemos nacido a 
una nueva verdad, y la pupila irradia, entonces, reflejando es¬ 
ta luz reci6n nacida iQui es Filosofia, p. 262-263, Madrid, 1958). 

Por eso agradezco yo muy sinceramente al ilustre Catedri- 
tlco y brillante escritor, Don Pedro Lain Entralgo, el haber de- 
dicado su preclara inteligencla a formular una serle de ob- 
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ieclones, de reparos y de enmiendas a nuestro libro de refe- 
rencia (1). 

Las yamos, pues, a ezamlnar como se merecen, fria y se- 
renamente^ para ver si, efectlyamente, son yalederas y exigen 
por nuestra parte una rectificacidn de nuestras apreclaclones 
alii emitidas sobre la obra filosbfica de Ortega, cosa que ha-- 
riamos con sumo gusto. 

Y nos guiaremos en este examen por las reglas y cautelas 
excelentes que propone el Sr. Lain. Una es de PascEil, que 
reza asl: cpara entender el espiritu de un autor, es precise 
concordar todos sus pasajes contrarlos>. O, si se qulere declr 
en otra forma —aflade Lain— completarlo conslgo mismo (p. 4). 

Esto Implica, a ml manera de ver, esta regia elemental de 
hermenedtlca: para captar el verdadero sentido de un texto da¬ 
do, es preclso examinar atentamente todo su contexto Inme- 
diato, sin olvldar tampoco el contexto total —mediate— de to- 
da la obra en que ambos se encuentran (2). 


(1) Lo8 Cat6lico9 y Orteoa, en <Cuademos hispano americanos>, nUm. 
101, mayo de 195a Separata. 16 pp. Toda$ las cltas y raferenclas &e hacen 
segun esta separata. 

(9) Apllcando este crlterlo al mismo texto pascal iano. anotamos lo si* 
gulente: 1.^ que el Sr. Lain no lo ha ettado correctamente. Pascal dice: 
«pour entendre le sens d’un auteur, il faut accorder tous les passages con* 
tralrese (Pensees, dd. O. Hal das, p. 813. Oeneve. 1946). Le serie, escribe 
Pascal, no Veejtrit —^ espiritu— como dice Lain. El espiritu y el sentido 
de un autor me parecen cosas bastante dlferentes en castellano, y creo 
que tambien en el francos de Pascal. 

2.^ Pascal dice eso a propdsito de la Sagrada Escritura, en la cual no 
puede haber verdadera contradiccldn. por ser palabra inlalible de Dios. 
Por eso hace falta concordar todos sus pasajes. por muy opuestos y 
contrarios que parezean. Pero no sucede lo mismo con las palabras o 
los escrltos del hombre, cualqulera que sea, porque todo hombre es fa* 
lible. y puede realmente contradeclise y equivocarse. 
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Pero —y perddneseme lo vulgarisimo que voy a decir, por- 
que nos va a hacer falta— no todos los textos y conteztos son 
de igual valor, sino que se debe preferir lo dicho ex pro/esso 
a lo dicho incidentalmente, lo expresado con toda claridad a 
lo enunclado oscuramente, y lo formulado con posterioridad 
a lo proferido anterlormente. 

La otra regia o cautela es de San ^nacio de Loyola: <todo 
buen cristlano ha de ser pronto a salvar la propo- 

slcldn del prdjimo que a condenarla» (p. 10). 

La cual, tratdndose particularmente de dlscuslones cientl- 
fleas (3), ezige en primer t^rmlno esta norma de honradez 


El texto. pues. de Pascal no tlene aplicacl6n absoluta al hombre. y 
hay que interpretarlo eomo una de tantas expreslones hiperbbllcas a que 
M nos tlene acostiunbrados, es decir, cum gr^no salU, y segOn lo permite 
la condiclbn Humana del autor de que se trata. 

(3) San Ignacio, como es sabido. dice esas palabras en su llbro de los 
Ejercicios, que no son precisamente para tomeos intelectuales de car&cter 
cientlflco. Helas aqul, en su eontexto Inmedlato; epara que. asi el que 
da los exerclcios espirituales como el que los rescibe. mas se ayuden y 
aprovechen. se ha de presuponer que todo buen Christian o ha de ser 
mas prompto a salvar la proposlclbn del proximo que a condenarla. Y si 
no la puede salvar. inquira cOmo le entienda; y si mal la entiende, 
corriiale con amor; y si no basta. busque tedos los medlos coovenien> 
tes para que. blen ent^didndola. se salves {Texto castellano publicado por 
Manumenta HUtoricc Societatis yesu y reproducido por el Apostolado de 
la Prensa, Madrid, 1941, p. 32). 

Sin rabargo. Lain las apllca reiteradammte ai caso presente de nues- 
tra modesta persona con Ort^ (p. 10. 14). a quien yo clertamente no 
pretendis dar ejerclcios espirituales. nl 41. muerto ya, podia reciblrlos. 
Pero. en fin, sacada de su eontexto. y tom&ndola en abstracto como sue- 
na, me parece una regia excelente. y como tal la tomo abora en este 
escrlto. 

En una palabra, esas m&xlmas o cautelas hay que tomarlas en el 
eontexto del Sr. Lain y en el sentldo que 4ste les da. no en el sentido 
que les sus autores y que exige su verdadero eontexto; pues en- 



10 — 


elemental, que Indudablemente admite el Sr. Lain: los jul- 
cios 0 estimaciones de aquel con quien dlscutimos o a quien 
crlticamos, deben referlrse exacta e integramente con sus pro- 
pias palabras, sin camblar ni omitir ninguna, o, por lo menos, 
con otras totalmente equlvalentes. 

Hechas estas advertencias preliminarcs, vamos al grano, si- 
gulendo paso a paso el escrito del Sr. Lain. Y digo el es- 
crito, porque deseo abstraer totalmente de personas —suya y 
mla— y de cuestlones personales (4). 


tonces. aplidmdolas al caso de marras. exiglrlan que las Obras de Ortega 
debteran ser tratadas y concordadas como la Biblia (Pascal) y que Ortega 
y su crltlco debteran comportarse como un ejercltante y un director de 
ejerclcios esplrltualea Pero reducldas al contextc de Lain, no son ya nor- 
mft fi de aqu^Uos, slno de dste. 

(4) Como tal reconoce Lain (p. 4) el haber cltado yo estas palabras 
suyas: «8e empefia Ortega en no eotender cristlanismo ni la vida re- 
llgiosa. y de ahl precede todo». Las rechaza Lain, que admlra muy de 
Teras» al fildeofo madrilefio. de cuya obra, sin embargo, dlscrepa cen 
algos, y se qtie]a de que las hays referido ccon muy escasa mesuras y 


sin haber tenldo «la atenddns de leerlas ea el escrito a que pertenecen 
—es declr, en su contexto original, segdn parece Indicar el giro de la 
sino mds bien tomdndolas de Marrero Su&res en un articulo de 
controrersla y de slgno opuesto al Sr. Lain. Procedlmlento —cdiade— poco 
correcto. Asf entiendo yo al menos estas palabras suyas: ctampoco puedo 
estimar acabadamente corecta la aducdi^...* (p. 3). 

Agradezeo slnceramente al Sr. Lain esa confealdn de su orteguismo. 
Retire, por conslgulente, esa clta con sumo gusto. Ahora no nos cabe 


la manor duda de que el Sr. Lain es un catdllco Intelectual espahol —asi 
se llama a si mlsmo (p. 3)— orteguiano. 

Pero no hubiera estado de ni4s el haber aplicado aqul «la regia de 


oro de San Ignacios (p. 10), o mejor dlcho, del roismo Lain —vdase nota 3—: 
ctodo buen ehrlstiano ha de ser mAs prompto a salvar la proposiddn del 
prdximo que a condenarlas. Cltd honradamente las palabras de Lain de 
segunda mano, aduciendo puntualmente el autor y el lugar de la clta, 
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REFERENCIA LAINIANA DE NUESTRAS CONCLUSIONES 

Comienza, pues, el Sr. Lain recogiendo nuestras <conclusiones 
sobxe manera graves*, respecto de la filosofla de Ortega: «el pen- 
samiento fllos6fico de Ortega es incompatible con la fe y la 
moral del catollclsmo; bajo la belleza de su forma Hterarla 
se ocultan el error y el veneno; 6ste, en fin, se muestra tanto 
m&s copioso cuanto mds detenida es la lectura de la obra 
ortegulana* (p. 3). 

De estas tres proposiciones, ninguna de ellas textual, sdlo 
la segunda es equlvalentemente exacta. Pero, aun respecto de 
ella, deblera haberse considerado o reflejado el contexto, en 
donde ese juicio estimative no aparece como exclusive y per¬ 
sonal del P. Ramirez, sino como proferido y refrendado por 
dos Obispos espafioles: el de Zamora y el de Astorga. cltados 
directamente segdn su proplo contexto (p. 442, 443). Y yo creo 
que un catdlico espafiol, aunque sea intelectual, no debe pasar 
por alto el ]ulcio de dos sefiores obispos espaftoles, fij&ndose 


porque no pude haber a mano el texto original de Lain, a pesar de 
haberlo procurado. segiln acostumbro a hacerlo siempre. 

Pensarlo asl. hubtera sido lo ccorrectoa y lo verdadero. 

Pero la cosa no tlene mayor Importancia. Pdnganse, si se quiere, esas 
palabras en mi contexto y no en el suyo, como hace un memento pusimos 
las palabras de Pascal y de San Ignacio en el contexto de Lain y no en 
el suyo. y no ba pasado nada. aunque tampoco pueda aseguiar que Lain 
no las leyd en el contexto de aquellos autores, a pesar de suprlmlr por 
elegancia la cita exacta. De haberlas leldo. seria una <circunstancia» 
agravante. 
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861o en el autor de «La filosofia de Ortega y Oasset>, a qulen 
no corresponde ninguna autoridad magisterial por ser 6sta 
propia de los Obispos y del Romano Pontifice. 

Pero la primera y la tercera son inexactas. Mia palabras 
eran: <por lo dicho hasta aqui» consta que las ideas funda- 
mentales de la filosofia orteguiana son incompatibles con la 
fe y la moral del catolicl5mo> (p. 442). 

En cambio Lain las traduce asi: <el pensamtento filosdfico 
de Ortega es Incompatible con la fe y la moral del catoli- 
cismo (p. 3). 

Es evidente, para quien sepa Castellano, que cel pensa- 
miento fllosdfico de Ortega> no equlvale ezactamente a las 
cldeas fundamentales de la filosofia ortegulana>. En cel pen- 
samiento filosdfico de Ortega*, dicho asi, sin matiz alguno, se 
incluye todo el pensamlento de Ortega, sin eicceptuar nada. 
Por el contrario, das Ideas fundamentales de la filosofia or¬ 
teguiana* no incluyen las secundarias o menos fundamenta¬ 
les, y, por tanto, no equivalen al peTisamiento, es declr, a todo 
el pensamlento filosdflco de Ortega. 

El Sr. Lain, Intelectual y academico de la lengua, ha cam- 
biado la parte por el todo, y los ha confundido, como si fue- 
ran sindnimos. 

Sin embargo, es en la tercera propostoiOn en donde ha 
sldo mayor el desliz y la inesactitud. Deciamos nosotros: <una 
lectura superficial no descubre todo el veneno que alii se ocul- 
ta, y que es mucho, como hemos probado en los capitulos an- 
teriores* (p. 442). Palabras, que el 8r. Lain traduce o in- 
terpreta de esta manera: cdste, en fin (el veneno), se muestra 
tanto mis coploso cuanto m&s detenida es la lectura de la 
obra orteguiana* (p. 3). 

Merecen la pena de ponerse a dos columnas el texto origi¬ 
nal y su traduccldn o interpretacidn: 
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Ramirez Lain 

Una lectura superficial no Sste (el veneno) se muestra 

descubre todo el veneno que tanto mis copioso cuanto m^s 

alii se oculta, y que es mucho. detenida es la lectura de la 

obra orteguiana. 

No hay equivalencia nlnguna entre ambas proposlciones. 
Una lectura superficial no descubre todo el veneno que alii 
se oculta. Proposicldn negativa e indeterminada o indefinida 
—^hablo segdn los cdnones de la Idglca arlstot^llca, admitalos 
o no el Sr. Iain, pero que deben tenerse presentes para 
interpretar rectamente mis palabras—. ^En vlrtud de qu6 ley 
de conversldn de proposlciones results esta otra afirmatlva y 
determinada: el veneno se muestra tanto mis copioso cuanto 
mis detenida e$ la lectura de la obra orteguiana? 

Pero prescindamos de la 16gica, tan malparada en este tras- 
trueque de proposlciones, para atenernos unlcamente a la gra- 
ma^tlca y al buen sentido. Mi proposicldn no slgniflca mas 
que lo que literalmente dice, esto es, que ana lectura superfi¬ 
cial de las obras de Ortega no descubre todo el veneno que 
en ellas se oculta, y que es mucho, como tampoco descubre 
cualquler otra cualidad que tengan. Lo superficial no ahon- 
da, no profundiza, no capta todo lo que hay en el objeto. Es 
una proposicidn de sentido comdn y de evidencia inmediata. 
Y, aplicando la <regla de oro de San Ignacio ^e Lain—, no 
hay derecho a interpretarla de otra manera, sobre todo en 
sentido peyorativo, como lo hace i\. 

Es mas: la traduccidn o interpretacidn de este lleva nece- 
sariamente a un sentido en que probablemente no ha pensado 
su autor; si el veneno contenido en los escritos de Ortega se 
muestra tanto mas copioso cuanto mis detenida es la lectura 
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de su obra, siguese que, cuantas veces la lea uno y con 
atencibn y detenimiento» tanto veneno encontrari. 

Pues supongamos que alguien la lee cincuenta, setenta, cien 
veces, dedlcando a esta lectura atenta y detenida o reposada 
desde los veinte hasta los ochenta afios: ^cu&nto veneno cal- 
cula el Sr. Lain que encontrar^? Yo creo que muchlslmo 
m&$ que lo que ban pensado tod os los adversarios de Ortega 
juntos. si ese lector viviese los a£os de Matusaien, y fuese 
un especlallsta ortegulano, que no leyese otra cosa que los 
libros de nuestro fllOsofo? 

Francamente, no era ese el sentido de ml proposlclOn, nl 
podia serlo. 

Estos ejemplos prueban la necesidad de reproducir con sus 
propias palabras los juicios o proposiciones de aquel con qulen 
dlscutimos, o, por lo menos, con otras totalmente equivalen- 
tes, si es que ese adversario se expresd en otro idioma, o no 
acertO a hablar claro en el nuestro. Por eso preclsamente 
ezpusimos en nuestra obra las principales ideas de Ortega con 
sus propias palabras, no con las nuestras, porque Ortega es- 
cribid en castellano, que lo sabia muy bien. Y por la misma 
raz6n, al acusarle de que conocia mal la filosofia de Aristd- 
teles y de los escoiasticos, especialmente de Santo Tomas de 
Aquino, no quisimos hacer bellas frases nl literatura batata 
con palabras de nuestra propia cosecha, sino que preferimos 
dar pruebas al canto, citando las palabras autdnticas de Aris- 
tdteles y de Santo Tomas en su propia lengua original, ade- 
mas de su traduccldn castellana, para que todo el mundo vie- 
se que procediamos con honradez y solvencia clentificas. A 
pesar de lo cual, ha chocado este procedimlento a un critico 
andnimo —itodo un Caballero!— de <Heligidn y Cultura> 
(abril de 1958, p. 332), que, por cierto, revela no haberse dado 
la menor cuenta del sentido nl del alcance ni de la tecnica 
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de dlcha obra. £n asuntos de esta indole tiene aplicaclOn el 
refr^n espafiol: hablen cartas y callen barbas. 


Seguidamente pasa el Sr. Lain a cexaminar de modo se- 
rio y responsable si las terminantes conclusiones del P. Ra¬ 
mirez se hallan total y absolutamente justlficadas por la letra 
y el espiritu de la obra de Ortega> (p. 4. El subrayado es 
del propio Lain). 

Y despues de estampar la regia de Pascal —mejor dicho, 
del mlsmo Lain, segdn veiamos en la nota 3—, cuyo inexcu¬ 
sable precepto> se propone cumpUr <rigurosa y dellcadamen- 
te>, contlnOa: iratemos de verlo --si nuestra «rotunda y com- 
pacta condenacidn> de la filosofia orteguiana lo ha cumplido—, 
reyisando con cuidado alguna de las tesis previas a esa con- 
denacidn terminal* (ibid.). 

Muy bien. Pero releamos de nuevo, antes de pasar adelan- 
te, el precepto pascaliano, porque se trata de una cosa <serla>, 
en la cual debe procederse con <cuidado> y con pleno sentldo 
de <re5ponsabilidad>. 


Texto original de Pascal 

<Four entendre le sens d’un 
auteur, 11 faut accorder tous 
les passages contralres* (Pen* 
sees, ed. cit., p. 313). 


Texto de Lain 

<Para entender el espiritu de 
un autor, es precise concor- 
dar todos sus pasajes contra¬ 
ries* (p. 4). 


Anteriormente, nota 2, subrayamos la diferencia exlstente 
entre le sens del original y el espiritu de la traducciOn o in- 
terpretaclOn del Se&or Lain. Pero ahora nos vamos a fijar en 
otra palabra equivalente en ambas lenguas: tous, todos. Y en 
otra que escribe Lain al descender del precepto a su cumpU- 
miento criguroso* y cdelicado: Hratemos de verlo, exami- 
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nando con culdado alguna de las tesis previds de esa conde- 
nacldn terminab (ibid.). De una parte, todos; de otra parte, 
alguna. 

4 Por que asi? El todos del precepto pascallano. o vale para 
todos —para Ortega, para el Sr. Lain, y tambi6n para mi—, 
0 no vale para nadie. Entonces, £por qu6 se limlta a ezaminar 
solamente alguna de nuestras tests previas. y no las examlna 
todas, absolutamente todos, para ver si se pueden concordar, 
como pide el inexcusable precepto pascaUano>. antes de dar 
su veredicto reprobatorlo? Cast no cabe mayor contradiccidn 
en el espaclo exacto de sets lineas. que median entre uno y 
otro vocablo. 

Y eso que cumpUendo —y no solamente refirlendo— el pre¬ 
cepto de Pascal, me h^o cargo de estas otras palabras que 
escribe mas adelante el Sr. Lain: cfalto de ttempo y de 
espacio para revisar metddica y pormenorlxadamente toda la 
crltlca del P. Ramirez —serian necesarias. para dejar las cosas 
en su punto, las doscientas cincuenta p^ginas que ^1 consagra 
a su empefto—. me limitary a mostrar con algunos breves 
ejemplos la necesidad de tal revisldn> (p. 8). 

El termino formal queda lo mlsmo: alguna de las tests pre¬ 
vias, algunos breves ejemplos. Nada de todos, nada de toda 
nuestra critica, ni siqulera una tentativa de concordancia o 
comprensiOn. Claro est4: no dispone para ello de cttempo> nl 
de <espacio>. tEs <serio> y <responsable» este proceder? (p. 3, 
4). cEs verdaderamente <honrado> ese <prop6sito de ofrecer 
a los lectores espaftoles prectsiones y cautelas que echo de me- 
nos en el alegato del P. Ramirez> (p. 3), cumplido de esa 
manera? 

Respetando el parecer del Sr. Lain, yo debo confesar que 
—por mi parte, y sin conslderarme un intelectual — cuando se 
trata de un asunto serlo, si no tengo espacio nl ttempo para 
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tratarlo todo y a fondo, prefiero callarme. Lo contrario me 
da la sensacidn de Querer tratar lo serio sin serledad. Se me 
perdonar& —espero— la franqueza y claridad de la frase. Or¬ 
tega mismo repite varias veces esta bella sentencia: «la clari¬ 
dad es la cortesia del fll6sofo> (Qu6 es Filosofia, p. 27, 40). 
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EL FIN DE LA VIDA HUMANA 


Pero pasemos a ver alguna de esas tests, o aigunos ejemplos 
tan cuidadosamente revisados por el Sr. Lain, y que su- 
pongo —sin faltar a la regia de oro ignaclana— los ha esco- 
gldo como los m&s aptos y probatlvos para su tesis conde- 
natoria de nuestro Ubro. Porque no es de suponer de un In- 
telectual que vaya a escoger precisamente, para probar una 
tesis <seria> y cresponsable>, los argumentos de menos valia 
y eficacla. 

Habiamos escrito, pues, que <la idea que Ortega se ha for- 
mado de la vida humana es en muchos puntos Incompatible 
con la fe cat61ica> (p. 370). Palabras exacts y Uteralmente 
reproducidas por el Sr. Lain, que ailade a contlnuacidn: 
cdcuaies son esos puntos? Por lo menos, estos dos: l.° Ortega 
nlega la transcendencia de la vida humana; nuestra vida, 
segiln 61, no tiene un fin luera de si misma. 2.”, para Ortega, 
el hombre no dlfiere esencialmente del animal, y tiene su 
origen en la evolucldn ascendente del animal bnito en cuan- 
to a todo, cuerpo y alma. Tan ^pera interpretacibn del pen- 
samlento orteguiano, ees, por ventura, indiscutlble?» (p. 4). 

veamoslo. Primer punto. <Nuestra vida —prosigue Lain— 
es intranscendente a si misma. Tres teztos de El tema de 
nuestro tiempo, mSs otro de un articulo perlodistlco escrito 
en 1908, bastan al P. Ramirez para atribuir a Ortega esa monda 
y desoladora tesls> (ibid.). 
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Pasemos por alto la traduceidn de nuestra proposicidn, <se- 
gun 61 —Ortega— nuestra vida no tiene un fin fuera de si 
mlsma>, por esta otra: «Ortega niega la transcendencla de la 
Vida humanas, o bien: cnuestra vida es intranscendente a si 
misma>, que, con buena voluntad, se pueden considerar como 
equivalentes, aunque el vocablo trascender no me parece aqui 
el mas precise y apropiado, para fijar nuestra atencidn en las 
palabras slgulentes. 

tHa contado y pesado bien el Sr. Lain los textos orte- 
guianos en que fundabamos nuestro aserto? No eran cuatro 
los textos que citabamos, sino seis, o, por lo menos, cinco, si 
es que preflere prescindlr del Ultimo, en donde afirma Ortega 
que «para Dios no hay un dentro ni un fuera, -porque no 
vive> (p. 373). 

Pero el quinto, que se reflere expresamente al hombre y 
que el Sr. Lain pasa por alto, es el principal y el mas grave 
de todos: «nada es vivo sino en la medida en que es y slgue 
siendo problema, y esto vale no s61o para la vida teor6tlca, 
sino para todos los demas drdenes. Ensaye el lector realizar 
el pensamiento de una vida que consistlese en pura domina- 
cidn y no constase esencialmente de elementos que no doml- 
namos y nos oprimen en tomo. Este pensamiento es Imposi- 
ble‘, por eso la vita beata es un delicioso cuadrado redondo 
que el cristianismo propone, consciente de su imposibilidad* 
(p. 371-372). oEs compatible esa solemne y rotunda afirma- 
ci6n ortegulana con la fe catblica? No voy a repetir aqui lo 
ya dicho y probado en nuestra obra p. 375-379, partlcular- 
mente p. 379, y que el lector puede ver alll. 

Y es de notar que ese texto, expresamente subrayado por 
ml, no pertenece a El tema a nuestro tiempo, nt a un artlculo 
de periddico de 1908, sino a un escrito muy cuidado de Filo- 
so/io pura —Anejo a ml folleto <Kant>—, que el fildsofo ma- 
drileho publicd en 1929. 



Ma3 prosigamos escuchando a Lain: <pero tales textos (los 
cuatro a que unicamente se refiere €1), s61o pueden ser correc- 
tamente entendtdos concordindolos coo otros no menos orte- 
gulanos> (p. i). Y a contlnuacidn cita unos cuantos de diver- 
sas 6pocas. Honradamente, s^uiendo el precepto ilamado pas- 
caliano, los vamos a recorrer todas. 

Uno de ellos reza asi: «el dia, tal vez menos lejano de 
lo que el lector sospecha, en que se elabore una blologla ge¬ 
neral, de que la usada s61o serd un capitulo, la fauna y la 
fisiologia celestiales ser^ definldas y estudladas biolbgicamen* 
te como una de tantas formas posibles de yida» (Obras com- 
pletas, III, 189). 

Pertenece a El tema de nuestro tiempo, y Lain apostllla: 
«una conclusion fluye inmedlatamente de este aserto: Ortega 
admite la posibilidad de formas de yida distlntas a la humana 
y superlores a 011a> (p. 5). 

^Tambien una vida divlna? Once afios m&s tarde, en 1932, 
asegura Ortega que <en rigor para Dios no hay un dentro ni 
un fuera, porque no yive» (Goethe por dentro. O. C. IV, 426). 
^Tambien una vida celestial? Por que en 1929, ocho aftos des- 
puOs, afirmaba que una <vtta beata> —celestial, sin duda— 
es un dellcloso cuadrado redondo que el crlstlanlsmo propone, 
consclente de su imposlbllidad> (Filosofia pura, O. C., IV, 58). 
La critics m4s elemental ensefta que el pensamlento definl- 
tivo de un autor hay que buscarlo en sus escrltos posteriores. 

Pero concedamos generosamente eso que Lain cree que pien* 
sa Ortega. ^Se puede saber quO serin una fauna y una fisiolo- 
gia celestiales deflnidas y estudladas biolOgicamente, <como una 
de tantas formas posibles de vlda?». Seria, sin duda, la fauna 
y la fisiologia de los bienaventurados, puesto que, segdn Or¬ 
tega, <la bienayenturanza tiene un caricter biol6gico> (O. G. 
Ill, 189). Todo ese pirrafo revela que Ortega no tiene la me- 
nor idea de lo que realmente es la vlda bienarenturada del 
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crlstlanlsmo. La bienaventuranza esencial es la que cuen- 

ta— no tiene nada que ver con la fauna ni con la fisiologla, 
como no tiene nada que ver con el cuerpo nl con los sentidos 
corpOreos, puesto que se da de hecho en los dngeles y en las 
almas separadas de los santos, que no tienen cuerpo nl cosa 
pareclda a fauna ni a flsiologia de ninguna clase (Benedic- 
to XII, Denz. ndm. 530). Es operacidn propla del Intelecto y 
de la voluntad. Despu6s de la resurreccidn, los cuerpos de los 
santos ser&n glorificados y partlclpar&n de la blenaventuran- 
za del alma; pero su blenaventuranza sera puramente ac« 
cidental y como una sombra respecto de la esencial del alma. 
Nunca los ojos nl los demas sentidos corporal es ver an la dl- 
ylnldad en si mlsma, per ser radlcalmente Incapaces de ello, 
aunque gocen a su mode de la visidn de los cuerpos glorlosos 
de los hombres bienaventurados y de otras bellezas sensibles, 
que no son el objeto propio de la sustancial y autantlca fe- 
licldad, ni, por conslguiente, pueden hacer al hombre esen- 
cialmente fellz. Sin eso, son verdaderamente felloes los ange- 
les y las almas de los santos antes de la resurreccibn de sus 
cuerpos; con ello sblo, dado que sucedlese alguna vez, nadie 
seria autantlcamente bienaventurado. 

Slendo, pues, ese tezto —que yo conocla perfectamente— 
en si mlsmo oscuro y realmente false, lo pa&e por alto, para 
no tener que cargar mas la mano sobre los errores ortegula- 
nos. En cambio, son netos e inequivocos los textos de esa mls¬ 
ma obra citados por mi, y que se encuentran exactamente uno 
antes y los otros dos inmediatamente despubs de bl (O. C. III. 
179-180, 189). Uno de estos ultimos dice taxatlvamente: <no 
menos qtie la Justicia, que la belleza o que la beatitud, la vida 
vale por si mismay. Y dos lineas mas abajo hace suya esta 
sentencla de Goethe: <la vida existe simplemente para ser vi- 
7ida> (p. 189). Ahora blen, la beatltud no tiene un fin fuera 
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de si mlsma, precisamente por ser ella esencialmente el 
tlmo fin. 

No es el nOmero, sino la calidad de textos lo que vale en 
hennendutlca, la cual exlge que se prefieran los claros e ine- 
quivocoa a los amblguos y confusos. 

A continuacidn clta el Sr. I^ain este otro: cel hombre, ten- 
ga de ello gana o no, es un ser constitutivamente forzado a 
buscar una Instancla superior> (O. C. IV, 221). cFrase —agre- 
ga Lain— que sdlo puede entenderse, so pena de desvlartuarse 
las palabras cconstltutlvamente^, cforzado> y <siiperlor>, con- 
cibiendo al hombre como una realidad que desde su propla 
constltucidn metafisica estd vocada a la trascendencia> (p. 5). 
Y conflrma su exegesis con estas otras palabras: cen la vida 
humana —escribe Ortega en otra parte (O. C. m, 166)— lo 
inmanente es un transcender m&s alld de si !nisma». 

Segiln aparece por el contexto de Lain, el pensamiento ne- 
to de Ortega en esos dos lugares seria el sigulente: la vlda 
humana es esencial o constitutivamente transcendents en un 
doble sentldo: porque trasclende mds alld de si mlsma, es 

declr, fuera de si misma; 2.^ porque trasclende mds arriba 
de si misma, esto es, hacia algo superior a si misma, hacia 
Dios, 0, por lo menos, hacia la fauna y la fisiologia celestlales. 

Ese segundo testlmonio de Ortega —que en realidad es de 
Simmel, a quien ei cita expresamente— no tiene nada que ver 
con la cuestibn que ahora ventilamos, porque se reduce a aflr- 
mar que la vida humana no se da sin el mundo o la clrcuns- 
tancia, que no es precise ni necesariamente su fin. VSanse sus 
palabras: cSimmel, que ha visto en este problema con mayor 
agudez que nadle, Insiste muy Justamente en ese caracter ex- 
traho del fenOmeno vital humane. La vida del hombre —o con- 
junto de fendmenos que integran el Individuo org&nlco— tiene 
una dimensidn transcendente en que, por decirlo asi, sale 
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de si mlsma y particlpa de algo que no es ella, que est& 
alld de ella. El pensamiento, la voluntad» el sentimiento est4- 
tico, la emocldn religiosa, constituyen esa dlmensldn. No se 
trata de que nosotros, al anallzar, por ejemplo, el fendmeno 
intelectual, aceptemos la ezistencla de la verdad que dl pre- 
tende contener. Aunque nosotros como fildsofos no la consi- 
der^emos justlficada, el fendmeno del pensamlento lle?a en 
si, Queramos o no, esa pretensidn; adn, no conslste en 
otra cosa que en esa pretensidn... 

Aparte, pues, de toda teoria, reducidndonos a los puros he*- 
chos, atenldndonos al mds riguroso positivlsmo —que los po- 
sltlvlstas titulares no ejercltan nunca— la yida humana se pre- 
senta como el fendmeno de que clertas actlvldades Inmanen- 
tes al organlsmo trascienden de dl. La vlda, decia Slmmel, con- 
siste preclsamente en ser mds que vida: en ella lo inmanente 
es un trascender mas alia de si ml5ma> (O. C. in, 166. El tema 
de ntiestTo tiempo, publicado en 1923). 

Las palabras y el sentido son tan claros, que no necesitan 
interpretacidn alguna. 

Mas adn: el mundo, el contorno, la circunstancia a que tras- 
clende la vida, son preclsamente, segdn Ortega, medios o dtlles 
para la misma; la cual, por conslgulente, no sdlo es fin en si 
mlsma y para si misma, sino tambidn fin de todo lo demds con 
qulen tlene que habdrselas. 

He aqui sus proplas palabras tomadas de El honibre y la 
gente, la dltima obra de Ortega (1955): <S1 los abstrahemos de 
lo que son en referenda a nosotros, qulero declr, de su ser 
para una utilldad nuestra, como medios, instrumentos, o, vi- 
ceversa, estorbos o dlficultades para nuestro fines, se quedan 
sin ser nada. O expresado en otra forma: todo lo que compone, 
Uena e Integra el mundo donde al nacer el hombre se en- 
cuentra, no tiene par si condicldn Independlente, no tlene un 
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ser propio» no e$ nada en si, slno Ciue es sdlo un algo para, 
0 un algo en contra de nuestros fines. For eso no hemos de- 
bldo llamarlo <cosas», dado el sentido que hojr tiene para nos- 
otros esta palabra. Una «cosa> slgniflca algo que tiene su pro* 
plo ser, aparte de ml, aparte de lo que sea para el hombre. 
Y si esto acontece con cada cosa de la clrcunstancla o mundo, 
quiere decirse que el mundo en su realldad radical es un con- 
junto de algos con los cuales yo, el hombre, puede o tiene 
que hacer esto o aquello —que es un con^unfo de medios y estor* 
bos, de facilidades con que, para efectivamente virlr, me encuen- 
tro. Las cosas no son orlginarlamente ccosas», sino algo que 
procure aprovechar o evitar a fin de vlvir y vivir lo mejof 
posible* (p. 76). 

Y un poco m&s adelante: <los componentes del mundo vital 
son sdlo los que son para y en mi vlda, no para si y en si. Son 
sdlo en cuanto facultades y dlficultades. ventajas y desventa- 
Jas, para que el yo que es cada cual logre ser; son, pues, en 
efecto, instrumentos, utiles, enseres, medics que me sirven —su 
ser es un ser para mis /inalidades, aspiraciones, necesidades —, 
0 blen son como estorbos, faltas, trabas, limitaciones, prlva- 
clones, tropiezos, obstrucciones, escollos, rdmoras, obstaculos, 
que todas esas realidades pragm&tlcas resultan, y, por mo¬ 
tives que veremos, el ser <cosas> sensu stricto, es algo que 
viene despuds, algo secundario y en todo case muy cuestio* 
nable> (p. 86). 

No podia haber escogido el Sr. Lain un texto in- 

aproplado. Usando una tennlnologia escol&stlca, diriamos que 
non est ad propositum, sed ad oppositum. 


Pero lo verdaderamente peregrine es la cita del texto ante¬ 
rior, que se encuentra en La Rebelidn de las mesas (1930), en 
donde Ortega no se ocupa para nada de Dios, nl de la blena- 
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venturanza, nl de nada superior al hombre (el ejempio de 
la rebeldla de Luzbel (O. C. IV, 222), no es mfis que eso, un 
eJemplo, un relate, que lo mismo puede ser hlstdrlco que fln- 
gldo; <sl Luzbel hublera side ruso, como Tolstoi...»). 

Pues bien, en ese lugar compara Ortega la masa con las 
minorias selectas, el hombre vulgar con el hombre excelente 
y superior, que, a pesar de todo, no tienen una vlda dlstlnta 
y superior a la humana. La masa. dice Ortega, *ha venldo al 
mundo para ser dlriglda, Influida, representada, organizada 
—hasta para deJar de ser masa, o. por lo menos, aspirar a ello—. 
Pero no ha venldo al mundo para hacer todo eso por si. Ne- 
cesita referir su vida a la Instancla superior, constltuida por 
las minorias excelentes. Disciltase cuanto se qulera quienes son 
los hombres excelentes; pero que sin ellos —sean unos o sean 
otroa— la humanldad no existlria en lo que tlene de mils 
esencial, es cosa sobre la cual conviene que no haya duda 
alguna... 

El dia que vuelva a imperar en Europa una aut6ntlca fllo- 
sofla —Onica que puede salvarla— se volvera a caer en la 
cuenta de que el hombre es, tenga de ello ganas o no, un ser 
constitutivamente forzado a buscar una Instancla superior. Si 
logra por si mismo encontrarla, es que es un hombre exce¬ 
lente: si no, es que es un hombre masa y necesita reclbirla 
de aqu6I» (O. C. IV. 421-422). 

^Qu^ tlene que ver todo eso con la cuestidn que traemos 
entre manos? Nl tampoco con la metaflsica, Es un asunto de 
polltlca y de sociologla. A pesar de lo cual, apostilla el Sr. 
Lain: <frase que s61o puede entenderse —so pena de desvlrtuar 
las palabras *constitutivamente», cforzado> y «superior»— con- 
clbiendo al hombre c<»no una realldad que desde su propla 
constltucidn metaflsica esta vocada a la trascendencia* (p. 5). 

Sin comentarios. Subrayo ilnicamente estos dos inclsos: cs6- 
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lo puede enteDderse so pena de desvirtuar las palabras; desde 
su propia coTistitucidn metafisica. 

Slgamos adelante, y veamos si otros textos que cita son 
fehaclentes. cEI estrato profundo de nuestra vlda... est& 
formado por <creencias»; lo cual, segiln el propio Ortega, dista 
mucho de afirmar que «bajo ese estrato mis profundo no hay 
algo mis. un fondo metaflslco al que ni siquiera nuestras cre- 
enclas llegan* (O. C. V. 388, segiin Lain; en la edlcldn se- 
gunda (1951) que nosotros manejamos, p. 392). Esto es, un fon¬ 
do metaflslco trasccndente a nuestra vida. «Absortos en una 
ocupacldn fellz, sentlmos un regusto, como estelar, de eter- 
nldad> (O. C. VI, 425; en la segunda edlcidn que usamos, pig. 
424); luego la eternidad es. cuando menos, una postbllldad 11- 
mlte de nuestra vida> (Lain, p. 4'5). 

Slento verdadera pena tener que declr tambl6n aqui que, 
examlnados esos textos de Ortega en su propio contexto, no 
tlenen nada que ver con lo que ahora tratamos. Los dos prl- 
meros se hallan en Ideas y creencias, publlcado en 1940, que, 
segiSn cuenta 61 mlsmo, contiene el primer capltulo de su «gran 
mamotreto fllosdflco, Aurora de la razdn histdrica, en su re- 
daccldn mis prlmitlva> (O. C. V, 379), que data de dlclembre 
de 1934 (Ibid., p. 409). 

En ese escrlto, pues, todo su afin glra en tomo a la dis- 
tlnclOn, para 61 fundamental, entre Ideas y creencias. La cre- 
encia es Infralntelectual (p. 388), la idea o pensamiento es in- 
telectual; aqu611a es bislca y primordial. 6sta es secundaria y 
subslguiente; la primera nos es dada o heredada, la segunda 
es fabricada o encontrada por nosotros; de ista podemos pres- 
cindir en la vlda, no de aqu6Ua. Aunque en sentldo lato, las 
creencias pueden Uamarse tambl6n Ideas, pero ideas-bisicas, 
ideas-creencias; mas las verdaderas ideas en sentldo estricto 
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son los pensamientos, las ideas^currencias, que son particular- 
mente las ideas cientiflcas (p. 384, 385, 387). Las ideas que 
son de verdad creenctas, constltuyen el continente de nuestra 
yida, y por ello no tienen el caracter de contenldos particular 
res dentro de 4sta (p. 384). 

Respecto, pues, de las ideas-ocurrencias, las ideas-creenclas 
forman el estrato profundo de nuestra vlda, pero como 
continente mts bien que como contenido. 

Pero respecto de ese fondo metafisico al que ni slquiera 
llegan nuestras creencias y sobre el que hace hlncapl4 el Sr. 
Lain, Ortega se inhibe, no dice nada. He aqui sus palabras: 
cdejemos Intacta la cuestidn de si bajo ese estrato m4s pro¬ 
fundo hay un algo m&s, un fondo metafisico al que ni slquiera 
llegan nuestras creenclas> (p. 392, nota). Y m^ adelante: <no 
convlene preguntarse ahora cu&l sea el orlgen de las creencias, de 
dOnde nos yienen...» (p. 398). Lain ha truncado el texto e Intro- 
ducido por su cuenta un no, con lo cual queda alterado y cam- 
biado su sentldo. Ortega no aflrma ni niega la existencia de 
ese fondo metafisico trascendente a nuestra vlda y a nuestras 
creencias, slno que deja esa cuestidn Intacta: «deJemos intacta 
la cuestidn de si bajo ese estrato profundo hay algo mds >; 
<no conviene preguntarse ahora cu41 sea el orlgen de las ere- 
encias, de d6nde vienen>. En cambio, el Sr. Lain la cree re- 
suelta en sentido afirmativo, segdn le convlene a dl. Es una 
exdgesls completamente arbitraria. Ni en esos textos, nl en 
todo ese escrito aborda Ortega esa cuestidn. 

Mas ese quid pro quo, con ser tan considerable, es casi nada 
en comparacidn del cometldo en el texto slguiente : cabsortos 
en una ocupacidn feliz, sentlmos un regusto, como estelar, de 
etemidad> (O. C. VI, 425: en la segunda edicidn que tenemos 
a la vista, p. 424). 

Esas palabras de Ortega pertenecen a su Prologo a tVeinte 
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aflos de caza mayan del Conde de Yebes, y data de 1942. All! 
distingue dos clases de ocupaciones o activldades humanas: 
unas forzosas, trabajosas, penosas; y otras deliclosas, venture* 
sas, felicitarlas. Las prlmeras se presentan con el carlz de Im* 
posiclones forasteras; las segundas, por el coDtrano> son vo* 
caclonales, porque a alias nos sentimos llamados por una vo- 
cecita intima que las reclama desde secretes y profundos pile* 
gues yacentes en nuestro recOndlto ser. EJercitamos las actl* 
vidades trabajosas, no por estimaciOn alguna de ellas» slno 
por el resultado que tras si dejan, en tan to que nos entrega- 
mos a ocupaciones vocaclonales por complacencia en ellas mis* 
mas, sin importarnos su ulterior rendlmlento (p. 423, 424). 

Ahora blen, dejando aparte utdpicas suposiciones y atenl4n- 
donos a los hechos, <descubrtmos, queramos o no, con slmpa- 
tla 0 enojo, que la ocupacidn venturosa md$ apreciada por el 
horribre normal ha side la caza. Eso es lo que preferentemente 
han hecho reyes y nobles: cazar. Pero acontece que lo mlsmo 
han hecho o deseado hacer las demAs clases soclales, hasta el 
pun to de que casl, cast podlan comprlmlrse las ocupaciones fe¬ 
lloes del hombre en las cuatro categorias: caza, danza, ca- 
rrera y tertulla. SecciOnese por donde piazea el dilatado y con* 
tlnuo flujo de la historia, y se verA que tamblAn el burguAs 
y el miserable han solido hacer de la caza su mds feliz ocu- 
pacidn* (p. 425). 

For eso el hombre se slente feliz cazando. La caza es una 
ocupacidn deleitosa y fellcitarla que no se le hace larga nl 
pesada, slno que desearia que no se acabase nunca. En ella 
encuentra su dicha; y metldo en ella, no echa de menos nada; 
Integro le llena el presente, llbre de afAn y nostalgia. 

La caza, como las demAs ocupaciones venturosas, cquislA* 
ramos perennizarlas, eternizarlas. Y, en verdad que, absortos 
en una ocupacidn feliz, sentimos un regusto, como estelar, de 
eternidad> (p. 424). 



Por todo este contexto, resulta claro e Indubitable el sentldo 
aut^ntico de las ultimas palabras de Ortega, que son las que 
unicamente clta el Sr. Lain. Evidentemente, no se trata de 
una eternidad en sentido proplo y metafisico, sino en sentido 
vulgar e impropio. por una duracidn larga e indeterminable, 
no prefijada y limltada de antemano, como si dlJ6ramos: cin- 
cuenta mlnutos. Son ocupaciones que nos gustan tanto, que 
deseariamos tperennizarlas, etemizarlas*, o sea, prolongarlas 
indefinldamente, sin prlsas ni llmitaciones. 

iQu6 seria una caza, una danza, im deporte, una tertulia, 
que durase por toda la eternidad en sentido estricto y meta¬ 
fisico? iCu&ntas piezas y cu&ntas municiones serian necesa- 
rlas para una caceria que durase por toda la eternidad? Por- 
que es de suponer que ese cazador no se sentiria feliz usando 
s61o de la carablna de... Ambrosio. Indudablemente, no es ese 
el sentido de la frase ortegulana; tanto m&s cuanto que Ortega 
no habla sino de las ocupaciones felicitarias de la vida pre¬ 
sente, que no es eterna, ni puede serlo, y en la cual se dan 
tambl6n ocupaciones trabajosas. 

Y sin embargo, el Sr. Lain interpreta la palabra <eternl- 
dad> del texto ortegulano en sentido riguroso y metafisico, 
apostlllando: <luego la eternidad es, cuando menos, una posi- 
bllidad-limite de nuestra vida> (p. 5). 

Otro texto de Ortega afiade el Sr. Lain para probar su 
tesis. Este: «yo creo que el alma europea se halla prdzlma a 
una nueva experlencia de Dios, a nuevas averiguaclones sobre 
esa realldad, las mis importantes de todas> (O. C., V, 453; 
en la segunda edicidn que tengo a la vista, p. 457). 

Ese texto, que pertenece a un fragmento de su curso pii- 
bllco de 1929 sobre Qu6 es Filosofia. editado ahora totalmente 
(Madrid, 1958, p. 121), suscita dos cuestiones dlferentes: pri- 
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mera, si verdaderamente Ortega admlte en 61 la existencla de 
Dios; segunda, dado que la admita, si pone en Dios el fin Ul¬ 
timo de la Vida humana. 

Sob re la primera hablaremos m6s adelante (p. 106-144), a pro- 
pbslto de la critlca que se nos ha hecho en Religidn y Cultura. El 
Sr. Lain la da por resuelta e Indubitable en sentldo aflrmatlvo. 
Pero, repetimos, ahora no nos interesa ese punto, porque no 
viene directamente al caso; pues no tratamos de si, segOn 
Ortega, Dios existe o no, sino de si, segOn 61, la vida humana 
tiene un fin —sobre todo dltlmo— fuera y sobre si misma. 
Dando, pues, ahora provlsionalmente y por supuesta la admi- 
si6n por Ortega de la ezistencia de Dios —la hipdtesis m6s 
favorable al Sr. Lain—, veamos si ese texto dice o prueba 
que el fin Oltimo de la vida humana esta en Dios. 

Desgraciadamente no lo dice. En todo ese fr^mento, lo mis- 
mo que en toda la lecciOn quinta del Curso de donde est& to¬ 
rnado, no habla Ortega para nada del fin de la vida humana, 
esto es, si es elia misma o algo fuera y sobre ella. Querer, pues, 
encontrar en sus palabras la tesis de que el fin de la vida 
humana est4 en Dios, equivale a la pretension de recoger en 
el campo orteguiano lo que Ortega no sembrO. Es cosa sablda 
por la hlstorla de la filosofia que no todos los filOsofos que 
admltian la existencia de Dios —uno o muchos— ponian en 
61 su Ultimo fin. Son cuestiones diferentes, y no basta decir 
que Ortega admite la existencia de Dios como la realidad m&s 
importante, para dar por resuelto que pone en 61 el fin Ultimo 
de la vida humana. Tenia que afirmarlo expresamente, y no 
lo ha hecho. 

Resulta, por tanto, ingenua y fuera de propOsito la glosa 
que afiade el Sr. Lain: <Dios, no hay duda, es para Ortega 
una <realldad» suprema y trascendente a mi vida, aunque mi 
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experiencia intelectual o vital de Dios tenga forzosamente que 
acaecer en mi Tida> (p. 5). 

6Qu 6 tiene todo eso que ver con el fin de la vlda humana? 
Que Ortega admita <reaUdade5» dUtintas de la vida humana y 
hasta superiores si se quiere. eso no cabe la menor duda para 
todo el que haya leido sus obras —yo y el mundo. yo y mi 
clrcunstancia, repite—, y nosotros no lo hemos negado nunca. 
Pero una cosa es que se den <realidades> dlstlntas de la vida 
humana, y otra que se den cfines* de ella distintos de la misma. 

En suma, el Sr. Lain, a pesar de su biSsqueda tan cuidada 
y dillgente de textos orteguianos para echar abajo. o, por lo 
menos, para desvlrtuar nuestras apreciaciones, no ha logrado 
encontrar uno s61o pertinente y probatorlo. Por eso no pue- 
den leerse sin asombro estas palabras finales suyas: cmds alld 
de mis Ultimas creencla.? —mSs aUA del testrato m&s profun- 
do «de ml vida— hay un fondo metafisico al que no llegan y 
hay la realidad de Dios. Pero, segUn Ortega, ese fondo meta- 
fistco y la realidad de Dios s61o pueden existir poro mi en mi 
vida, la cual es por esto llamada <realldad radicah. Luego 
concordando a Ortega con Ortega, dlr6 que el pensamlento 
orteguiano es este; para mi. mi vida —cuyo fondo Ultimo me 
trasclende— vlve de su propio fondo y mana de su mlsmidad. 
AUn para no vivlr en mi, tengo que vlvlr en ml> (p. 5 ). 

No hay tal concordancla de Ortega con Ortega, segUn quie¬ 
re entenderla el Sr. Lain, nl puede haberla. En el mlsmo 
context© inmediato en que se haUa la frase: <la vida vlve 
de su propio fondo y mana de su mlsmidad*, y que Lain trata 
de Justiflcar, excluye abiertamente esa tentativa. <No menos 
que la beatltud —dice Ortega— la vida vale por si misma. 
Goethe ha side tal vez el primer hombre que ha tenido la 
Clara nocidn de esto cuando. resumlendo su existencla entera, 
dice: «cuanto mas lo pienso, mas evldente me parece que la 
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Vida existe simplemente para ser vivida*. Esta suficiencia de 
lo vital en el orbe de las valoraciones la liberta del servUisma 
en que errbneamente se la mantenia, de suerte que sdlo puesto 
al servicio de otra cosa, parecia estimable el vtvir> [El tema 
de nuestro tiempo, O. C., lH, 189). Es, pues, errdneo decir que 
la vida est4 al servicio de otra cosa, de nada fuera de si mis- 
ma. Estar al servicio de algo, tieae raz6n de dtU, de medio, 
no de fin, segun la termlnologia corriente y la del mismo Or¬ 
tega, que habla de <medios que me sirven..., para mis fina- 
lldades» (El hambre y la gente, p. 86, cf. p. 104-105). Luego la 
vida no es medio de nada ni de nadie, sino puro fin de si 
mlsma, no menos que la beatitud. culpa tengo yo de que 
Ortega haya sldo tan claro y tajante? 

Y no deia de ser curioso el que Lain, absorto en su tarea 
de concordar a Ortega con Ortega, no haya reparado en el 
esfuerzo concordista de los dem&s. Precisamente por defe- 
rencla y benevolencla hacia 61, procuramos en toda nuestra 
obra comparar unos teztos con otros, dando como es Justo, pre- 
ferencia a los mds claros y escritos de propOsito, con el deseo de 
concordarlos todos, y asi evitar el poner a Ortega en contra- 
dicciCn consigo mismo. A mi juicio, la m&s grave acusaclCn 
que se puede hacer a un intelectual es decir que se contradice 
a si mismo, como la m&s grave que se hace a un hombre Aon- 
rado es decir que miente. Esta benevolencla —quiza ezcesiva, 
y en la que no cree el Sr. Lain, p. 10—, nos hizo escribir estas 
palabras: «la lectura Integra de sus Obras completas nos ha 
persuadido de que Ortega posee desde el principio una tra- 
yectoria filosOfica sustancialmente uniforme y homog6nea, sal¬ 
vo pequehos y accidentales retoques» (p. 15-16). 

Por eso aducimos como paralelo de otras mis Claras y per- 
tinentes, que trataban ezpresamente de la vida humana, el 
dicho orteguiano de 1908: <Kant nos ba disciplinado, y ya no 
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caemos en la ruda metafisica de las causas finales, de un fin 
liltimo que sea una cosa> (O. C. I., 115). 

El Sr. Lain encuentra tres fallos en la utllizacidn de ese 
texto, para conflrmar el juiclo de que, seg»ln Ortega, la vida 
humana no tiene un fin liltimo fuera ni sobre si misma. Pri- 
mero, porque alii mlsmo Ortega reconoce, alaba y hace suyo 
el teleologismo de Arlstdteles: tel evolucionismo nuestro... sig- 
niflca una vuelta, sana y fecunda en mi opinidn, al teleolo¬ 
gismo arlstot^llco, al biologismo del gran estagirita». Segundo, 
porque las palabras por mi citadas pertenecen a la 6poca en 
que Ortega era neokantlano. Tercero, porque lo que alii niega 
Ortega tcon Kant, es que el fin liltimo sea una cosa, no que 
la Vida tenga un fin ultimo, ni que exlstan causas finales* 
(p. 5-6, nota). 

Muy bien. Los dos primeros reparos son exactos. Pero hace 
falta observar que el trozo citado por Lain y el cltado por mi 
pertenecen al mlsmo contexto Inmedlato y a la misma fecha 
en que Ortega era neokantlano, con la diferencla de que lo ci¬ 
tado por mi viene despuis de lo referldo por Lain. Ahora bien, 
entre uno y otro hay una oposicldn manlfiesta: de una parte, 
la vuelta sana y fecunda al teleologismo aristoteilco; de la 

otra, la retirada y negacidn de eso mismo, para no caer_tya 

no caemos*— en la ruda metafisica de las causas finales*. SI 
no se prefiere la concordancia o correlacidn dada por noso- 
tros, Mngase la honradez de admitir que Ortega se contradlce 
a si mismo a rengidn seguido. 

Agrega el Sr. Lain que Ortega, con Kant, en el texto cltado 
por nosotros, no niega que existan causas finales. Eso no es 
verdad: cS6Io que Kant —dice Ortega— nos ha discipllnado, 
y ya no caemos en la ruda rnetafisica de las causas finales*. 
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El tercer reparo no da en el bianco; lo que Ortega *niega» 
con Kant —dice I>ain—, es que el /in Ultimo sea una cosa, no 
que la vida tenga un Jin ultimo (p. 6, nota 4). Efectivamente, 
segdn el flldsofo madrileno, <Kant nos ha disclpUnado, y ya 
no caemos en la ruda meta/isica de las causas finales, de un 
fin Ultimo que sea una cosa> (O. C. I, 115), 

La proposicidn es absoluta y universal: admltlr un fin Ul¬ 
timo que sea una cosa, es caer en la ruda metaflsica de las 
causas finales. Habrd, pues. que negar la existencia de un fin 
dltlmo, que sea una «cosa>. en todos los brdenes, incluso en 
el de la vlda humana, si es que todavla vale algo el principlo: 
dictum de omni. dictum de quolibet; lo que se dice de todos. 
se dice de cada uno. 

Ahora bien, icree el Sr. Lain que, segdn la verdadera 
fUosofia y, sobre todo, segiln la fe catdllca, el fin lUtimo ob- 
jetivo de todas las criaturas y particularmente del hombre no 
es una realidad —una cosa, res — en si y por si existente? Esa 
realidad, esa cosa, es Dios mismo, y s61o Dios, segdn hetnos 
probado en nuestra obra, p. 367-379. 

A no ser que prefiera el Sr. Lain declr que Ortega, al negar 
con Kant la existencia de un dltlmo fin que sea una cosa, nie- 
ga tainbl6n la existencia de Dios, en si mismo y como primera 
causa y fin liltlmo de todo lo que no es El —lo cual va dere- 
chamente contra la ensefianza expresa del Concillo Vaticano 
(Denz. num. 1785). Porque Ortega aflade: tesa realidad deflnl- 
tlva —un fin dltimo que sea una cosa— es... uno Idea* (O. C. 
I, 115). Y como todos saben, la idea, en la terminologia de 
Ortega, no es mas que una pura abstraccidn. Segdn eso, el fin 
dltimo objetivo de la vlda humana seria una simple idea, una 
mera abstraccidn. 

Lo siento mucho, pero no encuentro manera de liberar de 
esa mancha la fllosofia de Ortega. 
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Pero demos por bueno todo lo que dice el Sr. Lain acerca 
de este texto ortegulano y de su utiUzaclOn por ml. All! mismo, 
en ese mismo escrito, estampa Ortega estas palabras, que nc 
quise recoger en nuestro llbro por no recargar mis la som- 
bras sobre 61: <los sefiores Valle-Incl4n y Rub6n Dario i\e.nen 
su puesto asegurado en el cielo, como pueden tenerlo Cajal y Don 
Eduardo Hinojosa. Los que probablemente se ir^n al Intierno 
—el infierno de la frivolidad, linico que hay son los J6- 
venes, que. sin ser Valle-Incl4n nl Ruben Dario, les imltan ma- 
lamente en lugar de barajar los archivos y de reconstruir la 
hlstoria de EspaAa o de comentar a EsquUo o a San A'gustln. 
O se hace llteratura, o se hace precisibn, o se calla uno> (p. 113). 

Dejemos a un lado lo de que esos cuatro sefiores, llamados 
por sus propios nombres, tienen su puesto asegurado en el cie¬ 
lo. ^En qu6 cielo? Y si es en el cielo verdadero, en el que pro- 
fesa la fe catbllca, era un asunto que s61o Dios sabla. Pero 
declr que el dnico inlierno que hay es el de lo frivolidad, es 
no solamente el colmo de la frivolidad, slno tambl6n dlame- 
tralmente opuesto a la fe catbllca. 

cQue Ortega dljo eso en un articulo de perlddico y cuando 
contaba s6Io velnticlnco aftos? Conformes; pero lo dlJo, y no 
lo ha retractado expresamente, y ademis ha sido Incluldo en 
la edlclbn de sus Obras Completas. 
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NATURALEZA Y ORIGEN DEL HOMBRE 


Respecto de este punto, que el Sr. Lain nos hace referlr a 
la Vida humana (p. 4), aunque en realldad lo tratamos en otro 
capitulo dlstinto, a que dlrectamente pertenece (Lo Filosofla 
de Ortega y Oasset. p. 211-239, 380-407), se ha njado solamen- 
te en estas dos proposlciones nuestras como exponentes del pen- 
samleto ortegulano; 1 .” el hombre no diflere esencialmente del 
animal, 2.® el hombre precede del animal por evolucibn ascen- 
dente en cuanto a todo, es declr, en cuanto al cuerpo y en 
cuanto al alma (p. 4, 6). 

Efectivamente, esas dos proposlciones son nuestras, aun¬ 
que el Sr. Lain no haya Indlcado el lugar proplo en que se 
encuentran. Pueden verse en la obra citada, p. 381, 392, 214. 

En cuanto a la primera, piensa Lain que supone el desco- 
noclmlento de la verdadera mente de Ortega: <declr que para 
Ortega el hombre no diflere esencialmente del animal, es des- 
conocer el pensamlento de Ortega> (p. 6). Veredicto que 61 Jus- 
tlflca dlciendo: che aqui sus propios textos (de Ortega): cen¬ 
tre la pura fiera que era el antropolde y el esbozo de huma- 
nidad que es el hombre del tercero paleolltico, la naturaleza da 
un salto> (O. C. VI, 472). <En el hombre tuvo que ezlstlr, desde 
que se Inlcld su humanidad, una necesidad de comunlcacldn in- 
comparablemente superior a la de todos los demfis animales>; 
mas aun: chabia en 61 algo que en nlngun nnimni se daba, a 
saber: un mundo interior* (El hombre y la gente, p. 287). 
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cQu6 valor tienen estos testimonios? El primer te^ perte- 
nece al Prdlogo a Veinte afios de caza mayor, del Conde de 
YeOes, que data de 1942; los otros dos son de doce o trece aftos 
tarde, pues perteneceo a Bl hombre y la gente, en que Or¬ 
tega trabajaba cuando le sorprendld la muerte en 18 de Oc- 
tubre de 1955. 

Todos ellos, como es obvio, hay que leerlos en su propio 
contesto^ para poder captar su verdadero sentldo. Desgracia- 
damente no la ha hecho asi el Sr. Laln» slno que los ha trun- 
cado y separado de su ambiente textual. 

Asi, a rengldn seguido del primer fragmento citado por el 
Sr. Lain, prosigue Ortega: <pero hemos de representarnos a 
este hombre primerizo muy cerca adn del animah ; <este pri¬ 
mer hombre. .. era todavia el dltlmo animah; «era todavia 
princlpalmente bestial, <Con la dosis minima de raz6n que 
ya poseia, no se las hubiese podldo bandear en la exlstencla. 
S61o aqui y all& esta raz6n actuaba como aparato ortopedico 
a un instlnto quebrado. Sin ella habrla caido balo el animal. 
Con ella conseguia estrlctamente mantenerse sobre su nivel, a 
una distancia no mayor de la que suele hdber entre una es- 
pecie zooldgtca y otra. La raz6n del hombre primigenio tiene 
cast el mismo radio de accidn que el instlnto, y, para los efec- 
tos de la economia vital, debe computarse como un iTistinto 
mds que vicariza los perdido$> (O. C. VI, 473). Las palabras del 
illtlmo p&rrafo est^n subrayados per el mismo Ortega). 

E inmediatamente antes escribla: <no se olvide que el hom¬ 
bre ha sido una fiera. Testimonio Irrecusable de ello son sus 
colmillos y caninos camivoros. Verdad es que tambien ha sido 
vegetarlano, como el Ovldo, segdn lo atestiguan sus molares. El 
hombre, en efecto, redne las dos condlciones eirtremas del ma- 
mlfero, y por eso se pasa la vida dudando entre ser una oveja 
o ser un tigre> (ibid., p. 472). leido, pues, el primer fragmento 
citado por Lain en su propio lugar, esto es, entre el conterto 



— 38 — 


inmediatamente anterior y posterior, resulta claro su sentido: 
ese salto dado por la naturaleza entre la pura flera que era 
el antropoide y el esbozo de humanidad que es el hombre del 
primer paleolitico, deja todavia al hombre a una distancia no 
mayor de la que suele haber entre una especie eooldgica y otra, 
mup cerca aiin del animal, quedando todavia como uno de tan- 
tos, aunque fuera el i^ltlmo, por ser aun principalmente bestia. 

Y por si esto fuera poco, afiade a continuacidn: <conste, 
pues: el hombre del primer paleolitico, el mis antiguo que co- 
nocemos y que da la casualldad de ser el hombre cazador por 
excelencla, es el hombre en cuanto (subrayado por Ortega) Ins- 
crlto todavia en el animal. Su razdn no es sufidente para per^ 
mitirle trascender la drbita de la existencia zooldgica: es un 
animal entreverado de discontinuas lucideces, una bestia en cu- 
ya penumbra intima de cuando en cuaruio fulgura la Intelec- 
cidn. Tal es la manera primordial, originarla de ser hombre* 
(ibid., p. 474). 

En una palabra: despuis de dar la Naturaleza ese salto, 
queda todavia el hombre primigenio dentro de las fronteras de 
la bestia, en la zona animalesca, cuya drbita zooldgica no ha 
logrado trascender, a una distancia no mayor de la que suele 
haber entre una especie zooldgica y otra. 

Afirmacldn perfectamente equivalente a esta otra: el hom¬ 
bre no difiere esenclalmente del,animal. Y tomo la palabra 
esencialmente en su sentido mis fuerte y metafislco, no en el 
sentido lato e imprecise de diferencia entre las llamadas es- 
pedes oi^inicas, o zooldgicas, que muchas veces no son m4s 
que simples variaciones del mismo tlpo esencial. 

Porque lo que Ortega ahade sobre la vida interior de aquel 
hombre piimerlzo, que no posela el mero animal, no implica 
ninguna diferencia verdaderamente esencial en el sentido di- 
cho, ya que todo se reduce a una mejor memorla y fanta- 
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sla, que son facnltades organic as, de que estin dotados no 
pocos anlmales. Todo se reduce a cuestidn de mis y menos, 
Que no cambia la esencla de las cosas. 

V^ase las propias palabras de Ortega: <pero hemos de re¬ 
press ntarnos —despu^s del salto de la Naturaleza— a este 
hombre prlmerlzo muy cercano aHn del animal. Se diferencla 
de ^1 en que ha perdido algunos instintos o, lo que es parejo, 
$e le han embotado. En camblo, posee una mayor dosis de me- 
moria y de lo que es el reverse de la memoria, la fantasia. 
Tesauriza mis Impresiones, mis expericnclas que la pura bes- 
tia, y esto le permite crear mis combinaciones imaginativas, 
mds fantasmagoria intima, que le proporcionan una vida 
interior negada al animal. 

El papel del instinto es dirigir auiomdticamente el compor- 
tamlento. En este primer hombre, que era todavia el ultimo 
animal, cuando un Insttnto fallaba y el pobre ser se encon- 
traba sin saber qui hacer en la situactin, la fantasia apron- 
taba la imagen de una poslble acclfin. Estos fantdsticos proyec- 
tos de conducta eran insensatos y torpes. Pero, a fuerza de en- 
sayar muchos, algunos resultaban Utiles y quedaban fifados 
como adquisiciones prodigiosas. Esto y poco mis es la razdn 
del hombre Inlclah Por tanto, tnero suplemento al Instinto 
deficlente Por fortuna conservaba aun vlvaces la mayor parte. 
Era todavia princlpalmente besila* Con la dosis minima de 
raz6n que ya poseia, no se las hubiera podldo bandear en la 
existencla. SOIo aqui y alii esta raz6n actuaba como aparato 
ortop6dlco puesto a un instinto quebrado. Sin ella habria caido 
bajo el animal. Con ella conseguia estrictamente mantenerse 
sobre su nivel a una distancia no mayor de la que suele haber 
entre una especie zool60ca y otra> (O. C. VI, 473). 

Con esa fantasmagoria intlma y con esa vida interior, que- 
daba todavia el hombre prtmigenio dentro de la 6rblta zoolO^ 
gica, siendo aiin principalmente bestla, y no distinguiendose 
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de ella m4s que una especie zooldgica de otra. No aparece por 
nlnguna parte una dlferencia verdadera y rlgurosamente esen~ 
cial entre ese hombre y la bestla. Es la concluaidn obvia e Inc¬ 
ludible a que llegamos en nuestra obra (p. 381), despuSs de 
cltar y subrayar todos estos textos en su propio contexto, que 
el Sr. Lain ha omltido bonitamente, lo mlsmo que la Indica- 
cl6n del lugar en que haciamos esa observacldn, olvldindose 
del precepto pascallano. 

Pero al corregir las pruebas, como advertimos expresaraen- 
te (Ob. clt., p. 16, nota 5), aparecid la obra pdstuma de Ortega, 
El hombre y la genie (Madrid, 1957). en la que su autor tra- 
ba]aba cuando le sorprendid la muerte en octubre de 1055 , 
y en donde vuelve a ocuparse de esa vida Interior del hombre 
prlmlgenlo. 

De ahl entresaca el Sr. Lain los otros dos teztltos que cita 
a contlnuactdn del que acabamos de examlnar, y que hemos 
trascrlto arriba Juntos con dl y con sus glosas. Los hablamos 
cltado tambldn nosotros mismos con todo su contexto (ob. clt., 
p. 372-373, nota 5, que deblera haberse puesto en la nota 5 
del capitulo slgulente, p. 381: errata de imprenta tan ordlna- 
rla y comprenslble, que no necesita expllcacldn), y advertlamos 
honradamente que alll Ortega «suavlzaba aparentemente el 
orlgen zooldgico del hombre: dste seria un animal anormal 
que evoluciond por saltos y explosiones, debldos a la supera- 
bundancla de irndgenes o fantasmagorlas del torrente de su 
Imaglnacldn* (p. 372). 

iEs que aqui, en esta dltima obra, distingue Ortega neta y 
esenclalmente —en el sentido propio y metafislco de la pala- 
bra— el hombre prlmlgenlo del animal? Lo hubldramos slnce- 
ramente deseado y celebrado, pero no lo hemos podldo hallar. 

Al tratar dlrectamente del origen del lenguaje, que es algo 
propio y peculiar del hombre. se ve obligado Ortega a hablar 
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del orlgen del mismo hombre. Y recuerda dos poslciones —teo- 
rlas 0 doctrinas, dice 61, p. 286, 287— extremas sobre este 
punto: una, la crlstiana o teoldgica, que lo cree una hechura 
especial de Dios; otra, la matertalista o zooldgica, que lo hace 
un mere y ordinarlo animal como los dem6s, aunque mis per- 
fecto y desarrollado. 

Ninguna de las dos le satisface. No la primera, porque no 
explica nada, slno que en realidad ces lo contrarlo de una ex- 
pUcaci6n» (p. 286). Tampoco la segunda, porque no da razdn 
de esa pecullaridad humana y de por qu6 otras especies zoo- 
Idgicas cno han llegado a elaborarse lenguajes> (ibid). 

Frente a ellas propone 61 otra tercera o <un tercer punto 
de vista que ve en el hombre un animal anormaU, en el que 
surgid, ten anormal desarrollo y superabundancia, una fun- 
cl6n primigenla: la fantasia, y sobre esta funcldn actu6 la dls- 
cipllna mtlenaria que ha conseguldo hacer de ella lo que hoy, 
hastante abusivamente, llamamos raz6n> (p. 287-288). 

Pero veamos integras y en todo su contexto, no truncadas 
nl alsladas —como ocurre en las citas del Sr. Lain—, las pro- 
pias palabras de Ortega. Sdlo as! apareceri su aut6ntico sen- 
tido. 

El hombre no es un animal normal <en el mismo sentldo que 
los demis». Eso es un error (p. 286). No se le puede, por con- 
siguiente. inscribir «en los limites normales de la anlmalidad> 
(p. 287). De hecho el hombre es <un animal anormaU (p. 288). 

He aqui la motivacidn y explicacidn orteguiana de todo esto: 
«es evldente que en el hombre tuvo que existir, desde que inicid 
su humcnidad, una necesidad de comunlcacidn incomparable- 
mente superior a la de todos los demis animales, y esa necesi¬ 
dad tan vehemente sdlo podia originarse en que ese animal 
que va a ser el hombre, tenia mucho, <anormalmente> mucho 
que decir. Habia en 61 algo que en ningdn otro animal se daba, 



— 42 ^ 


a saber, un mundo interior rebosante que reclamaba ser mani- 
festado, dlcho. El error esti en suponer que ese mundo inte¬ 
rior era raclonal. Basta contemplar con un poco de rigor eso 
que hoy es en nosotros la Uamada racionalidad, para que vea- 
m 08 paladinamente, en ella mlsma, los sintomas de un com- 
portamiento mental que ha sido obtenido con gran esfuerzo a 
lo largo de la trayectorla humana, que lejos de ser orlglnario 
es un producto de seleccibn, educacidn y disciplina ejercita- 
das durante clentos de miles de afios. En el animal que luego 
resultd ser hombre tuvo. si, que surgir en anormal desarroUo 
y superabundancia una funcidn primigenia, la fantasia, y so- 
bre esta funcidn actud la dlsciplina mllenarla que ha conse- 
guido hacer de ella lo que, bastante abuslvamente, llamamos 
razdn». 

oQu6 resulta de todo esto? For lo pronto, esta aflrmacldn 
neta: el hombre, adn el primigenio, se distingue de los dem&s 
anlmales. Es un error decir <que fuera animal en el mismo 
sentldo que los dem45> (p. 286), y pretender Inscrlblrlo <en los 
limltes normales de la animalidad* (p. 287). 

Pero icuil es esa distincldn: esencfaZ —en el sentido propio 
y metaflsico de la palabra—, o no-esencial? Segdn Ortega, esa 
distincldn conslste en que los demds anlmales son anlmales 
normales, mientras que el hombre es un animal anormal. 

Muy bien. Pero ^en qud conslste esa anormalidad? Pues 
consiste <en que ese animal, que va a ser el hombre, tenia 
mucho, anormalmente mucho que declr> (p. 287). 

Perfectamente. Pero equd signlfican, qu6 incluyen esos vo¬ 
cables, anormal, anormalmente*? Porque expllcar el uno por 
el otro es dejamos como est&bamos, pura tautologia. Prosigue 
Ortega: chabia en €l algo que en ningdn otro animal se daba, 
a saber, un <mundo lnterlor> rebosante, que reclamaba ser 
manlfestado, dlcho. Porque es evidente que en el hombre tu¬ 
vo que existir, desde que Inicld su <humanldad>, una necesldad 
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de comunicacldn incomparablemente superior a la de todos los 
dem^ animales> (p. 287). 

Habla, pues, en el animal primlgenio, algo que en ningHn 
otro animal se daba, a saber, un mundo interior rebosante, que 
reclamaha ser manlfestado, dicho, por responder a una nece- 
sidad de comunlcaciOn incomparablemente superior a la de to^ 
dos los demds animates. 

iC6xno se es:pllca eso? H61o aqui: <en el animal que luego 
result6 ser <hombre> tuvo, si, que surglr en anormal desarrollo 
y superabundancia una funclOn primigenia: la fantasia, y so- 
bre esta funcldn actuO la dlsclpllna milenarla que ha consegul- 
do hacer de ella lo que hoy, bastante abusivamente, llamamos 
<raz6n» (Ibid.). 

«Su anormalidad habria conslstldo en esa superabundancia 
de imdgenes, de fantasmagorias, que de 61 empez6 a manar 
y cred dentro de 61 un mundo interior. El hombre seria, segdn 
esto —y en varies sentidos del vocablo— un animal fantdstU 
CO. Esta riqueza interna, ajena a los demds animates, did a la 
convivencla y al tlpo de comunlcacldn que entre estos exlste, 
un cardeter totalmente nuevo, porque no se tratO ya s61o del 
envlo y recepclOn de sehales Utiles referentes a la situacldn en 
su contorno, slno de manifestar la intimidad que, exuberante, 
oprimia por dentro a aquellos seres, los desasosegaba, excitaba 
y atemorizaba reclamando salida al exterior, partlcipaciOn, 
autdntlca compahia; es declr, intento de interpretacidn. 

No basta el utilitariSTno zooldgico para que podamos repre- 
sentamos la gdnesls del lenguaje. No basta con la sehal que 
est& asoclada con algo que hay o pasa fuera y podemos perci- 
bir, slno que es precise suponer en cada uno de aquellos seres 
la incoercible necesidad de hacer patente al otro lo que en 
su propio interior hervia oculto intimo mundo fantdsti^ 
CO —, una necesidad lirica de confesl6n> (p. 288). 

Volvemos a las andadas. El hombre es un animal anormal. 
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porque en el animal, que luego results ser hombre» tuvo que 
surglr en anormal desarrollo y superabundancia una funcidn 
primigenla: la fantasia. Y esa anormalidad conststid en una 
superabundancia de imdgenes, de fantasmagorias que en 61 em- 
pez6 a manar, y cre6 dentro de 61 un mundo interior. 

Eso no es una explicacidn. Es sencillamente una repetlcidn 
de lo mismo. N1 dice nada nuevo lo que afiade a guisa de in- 
terpretacidn: el hombre seria, segdn esto, un animal fantds- 
tico\ y su mundo interior, su intimo mundo fantdstico. Porque 
lo mtsmo da decir lo uno que lo otro: animal anormal por su¬ 
perabundancia de fantasmagorias, y animal fant&stico; mundo 
interior de fantasmagorias, e intimo mundo fantdstlco. 

For otra parte, agregar que esa riqueza, exuberancia o su¬ 
perabundancia interna de imdgenes o fantasmagorias es ajena 
a los dem&s animales y que da al tlpo de comunicacidn entre 
los hombres un cardcter totalmente nuevo, es decir exacta- 
mente lo mismo con palabras mas o menos parecidas. Si es anor¬ 
mal, es ajena a los demas animales normales, y, por lo mismo, 
da lugar a una comunlcacldn de caracter totalmente nuevo en 
tanto en cuanto es anormal. 

Pero supongamos que todas esas frases y palabras de la 
prosa orteguiana contienen de hecho una explicacidn. eCdmo 
Justifies que eso se da en sdlo el animal que llamamos hombre 
y no en todos los demds? Responde Ortega: <porqu6 en una 
especie animal brotd aquel torrente de fantasia, de hiperfun- 
cidn imaginatlva, es tema a que aludo en la prlmera leccidn y 
de que me he ocupado en otro trabajo mio. No es posible aqui 
entrar en 61> (p. 287). 

No da Justlficacidn alguna en esta obra, porque una sim¬ 
ple alusldn no es mds que eso: alusidn. 8e inhibe, pues, como 
acostumbra hacer cuando se trata del fondo de los problemas: 
no es posible aqul entrar en 61. Habrd, por tanto, que acudlr 
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a ese otro trabajo suyo, en el que se ba ocupado de este 
asunto. 

Pero, ^cu&l es ese otro trabajo? o ya publicado? 

Los edltores de El hombre y la gente no ban becho la menor 
aclaraciOn a este respecto, que todo lector auUntico esperaba 
y reclamaba (Cf. Qui es Filosofia, p. 177, 180). Lo mas pro¬ 
bable parece ser que se trata de su Prdlogo a Veinte aHos de 
caza mayor, del Conde de Yebes, que ya bemos leldo y exami- 
nado mas arriba. Y como no tenemos otro punto de referen¬ 
da, a 61 debemos atenernos. SegUn esto, lo que Ortega no qui- 
so declr en El hombre y la gente, estaba ya escrito por 61 en 
dlcho <Pr61ogo>. Abora bien, nada de lo que aUi dijo Indlca 
ni prueba una distlncidn verdaderamente esencial entre el bom- 
bre y el animal, sino todo lo contrario: el bombre primlgenlo 
que es todavla principalmente bestla, no se mantiene sobre 
ella a un nlvel mayor que una especie zooldgica de otra, no ba 
logrado adn trascender la drbita de la existencia zooldgica, esta 
inscrito todavia en el animal. 

Y en el mismo sentido bay que entender lo que dice en 
El hombre y la gente. Todas sus ponderaciones y fraseologla no 
prueban mds que una cosa: que el hombre se distingue efectl- 
vamente del animal, pero no que esa distlncidn sea verdadera- 
mente esencial. Antes bien, todo Induce a creer lo contrario: 
la memorla y la fantasia no bastan para semejante distlncidn, 
puesto que se dan tambidn en algunos otros anlmales. Y el 
que en el hombre primigenio fuera anonnal y sobreabundante 
la funcidn de esta Ultima, no basta para establecer una distin- 
cldn esencial en el sentido fuerte y filosdflco de la palabra, si- 
no que es cuestidn de mds y menos, es decir, de grades, no de 
esencias. cEs que hay una distlncidn esencial entre un normal 
y un anormal? iHa cambiado de esencia un hombre que se 
vuelve loco? 

La obstinacldn con que Ortega nlega que el bombre es un 
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animal racional (5) y que el mundo interior del hombre pri- 
migenio sea racional (6)» le cierra la puerta a toda distincldn 
verdaderamente esencial entre el hombre y la bestia. En sana 
y verdadera filosofia, la racionalidad es la diferencia esencial 
entre el hombre y el brute. Negar, pues, la racionalidad del 
hombre equivale a no distinguirlo esencialmente de la bestia, 
per mk& met^foras y Ixteratura que se derrochen. 

Y por si todo ello fuera poco, escribe Ortega en su ultima 


(5) cLa verdad es que el hombre nl desde luego racional ni si- 
quiera lo es todavia. 8e trata de uoa especie surgida —hoy se afirma— 
hace un xnillOn de afios. que en su evolucidn decir, en su historian 
tomb una via que podra Uevar en iuturos milenlos a una efectiva racio- 
oalidad* (£1 h&mbre y la gente, p. 286). «£! hombre cs rEtcional sblo 
con cu^tagotas, y..., al hombre primlgenio hay que contarles poqulsimas* 
(0. C., VI, 472). 

Verdad es que en Qud es Filozofia (1929) habia escrlto: clos antlguos y 
medlevales tenian su dennlclbn minima del hombre, en rigor y para 
nuestra verguenza, no superada: es el animal racional. Comcldimos con 
ella; la pena es que para nosotros se ha hecho un poco problem4Uco saber 
claramente qu4 es ser animal y qu4 ser racional. Por eso prefeHmos 
declr para los efectos de la blstoria. que hombre es todo ser vlviente 
que plensa con soitldo y que por eso podemos nosotros entenderlo* (p. 38). 

Pero todo eso lo desdice mas adelante (p. 204). 

(6) cEl error esta en suponer que ese mundo interior era racional. 
Basta contemplar con un poco de rigor eso que hoy es en nosotros la llamada 
craclonalldada para que veamos paladinamente, en ella mlsma, los sin- 
tomas de un comportamlento mental que ha stdo obtenldo con gran es- 
fuerso a lo largo de la trayectoria humana, que lejos de ser oiiglnario 
es un producto de seleccido, educacibn y disclplina ejercitadas durante 
clentos de miles de afios. En el animal que lu^o resultd chombres tuvo, 
si, que surglr en anonnal desarrollo y superabundancia una funcibn prl- 
mlgenia: la fantasia, y sobre esta funcidn setuO la disclplina milenaria 
que ha conseguido hacer de lo que hoy. bastante abusivamente, 11 a- 
mamos raz6n» (£l hombre y la genie, p. 287). 
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obra: tel hombre —no lo olvidemos— fu6 una flera, y en poten- 
cia, mds o menos sigue si4ndolo> (p. 245). 

En una palabra, segun consta por sus textos Integros y no 
truncados» slno leidos y examinados en su propio contexto. el 
pensamlento orteguiano acerca de la diferencia y superlorl- 
dad del hombre sobre la bestla» es sustancialmente iddntlco en 
^1 «Pr61ogo» a la obra del Conde de Yebes y en El hombre y la 
genie, 8e da entre ambos una diferencia no mayor que la exls- 
tente entre una especie zooldglca y otra. A mucho tirar, se 
puede conceder que Ortega distingue el hombre prlmigenio de 
la pura fiera que era el antropoide como una especie zooldgica 
de otra. Habria, pues, entre ambos una distlncidn especifica 
zooldgicamente hablando. Pero esa distlnci6n» de suyo, no bas- 
ta para una distincidn esencial en sentldo fllosdflco y metafi- 
slco. Por eso evitamos expresamente el empleo de la palabra 
especificamente, para usar la mds precisa e inequlvoca de esen- 
cialmente. Una mera dlstlnclbn zooldgica deja a ambas espe- 
cies tan animalescas como antes. Si» pues, no se admite otra 
entre el hombre del primer paleolitlco y la pura fiera que era 
el antropoide, ambos quedan esencialmente anlmales y no se 
distinguen esencialmente en cuanto tales. 

Segdn esto ^qul4n es el que ha desconocldo el pensamlento 
de Ortega, nosotros o el Sr. Lain Entralgo? La respuesta no 
nos parece dudosa, despu^s de lo dlcho. Con la agravante de 
que el Sr. Lain ha desconocldo tambien el sentldo ttcnico y 
fllosdflco de la palabra esencialmente por nosotros empleada, 
y, por tanto, de nuestro propio pensamlento. Un desconocl- 
miento total de la cuestidn en litigio. 

Pero lo verdaderamente curioso y sorprendente es la glosa 
interpretativa —por no decir apolog6tica— del pensamlento or¬ 
teguiano, que aflade a contlnuacidn el Sr. Lain. t^Uudl es —es¬ 
cribe— la real consistencia de ese mundo interior que tuvo en 



— 48 — 


si el hombre primlgenio y no tuvo oi puede tener el animal 
no humano? Basado en su personal idea de la razdn, Ortega 
propone no designar mediante este vie jo vocablo la incipiente 
condiclOn especiflca del primer hombre; pero no niega que 
en el primer hombre hubiese alguna razdn. Bse hombre primi- 
genio, dice, poseia una dosi$ minima de razdn (O. C. VI, 473); 
lo cual no debe mover a esc^ndalo a lo8 que siguen llamando 
al hombre animal ralional, porque para Ortega (£l ?iambre y 
la gente, p. 286), ni slquiera hoy es plenamente racional el 
hombre> (p. 6). 

Segiln las palabras del mismo Ortega en su lUtima obra, ese 
mundo interior no es que el ezponente o resultado del 
torrente de fantasia o de hiperfuncidn imaglnativa que brotd 
en el hombre primlgenio, slendo un error suponer que ese mun¬ 
do interior era racional (El hombre y 2a genie^ p. 287). Ni si- 
quiera hoy, despues de una cdisclplina mllenaria» que actu6 
sobre esa hiperfunciOn imaglnativa, ha logrado convertlrse en 
eso que <hoy, bastante abiisivamente, llamamos raz6n> (p. 287). 

La idea personal de razdn que tlene Ortega es, segdn 61 
mismo confiesa, la negacidn monda y Uronda de la razdn en- 
sehada no sdlo por la filosofia perenne, sino tambldn por la fe 
catdlica. He aqui sus palabras Inequivocas: <2a explicacidn teo~ 
Idglca, es, en este como en todos los demds casos, lo contrario 
de una explicacidn. Porque declr que Dios hizo al hombre des- 
de luego animal racional, esto es, que le regald sin mas la 11a- 
mada racionalidad, y que dsta implica el lenguaje, equivale a 
declarar que ni la racionalidad ni el lenguaje necesltan ex- 
plicacidn. 

La verdad e$ —<frente a la doctrina teoldgica que hace del 
hombre una especial creacidn divina> (p. 287)— que el hombre 
no fue desde luego racional, ni siquiera lo es todavia. Se trata 
de una especie surgida —hoy se opina— hace un milldn de 
aftos, que en su evolucldn —es declr, en su hlstoria— tomd una 
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via que podra Uevar en futures milenios a una efectiva racio- 
nalidad. Por ahora tenemos que contentamos con instrumen- 
tos Intelectuales bastante torpes y que en menguada dosis 
poseen algo asi como *razcn> (p. 286). 

Esa menguada dosis corresponde ezactamente a la minima 
dosis cltada per Lain, o a las poquisimas gotas del tezto que 
citamos en la nota 5. Con la agravante de que aqui, en su 
illtlma obra, no llama r^On a esa dosis minima de poquisimas 
gotas, sino algo asi como trazdn*, subrayando la frase el mis- 
mo Ortega. 

Algo asi como razOn no es verdadera razOn, nl slquiera en 
el sentido orteguiano. Seri otra cosa algo pareclda a lo que 
llamamos razdn, pero no es razOn. Ortega, que domlnaba muy 
bien el castellano y sabia perfectamente lo que decia, emplea 
esa frase pesando cuidadosamente cada una de sus palabras 
—que por.eso las subraya—: alpo-osf-como. No sabemos lo que 
verdaderamente es, pero desde luego no es razdn. Fantasia, 
fantasmagoria, ImaginaclOn —segdn lo que dice despuds—, pe¬ 
ro no razOn. Y dice verdad, porque la fantasia no es, nl puede 
nunca ser la razOn. 

Nlega, pues, Ortega bonitamente en su ultima obra que el 
hombre primigenio posea verdadera y autdntica razdn, nl si- 
quiera en menguada dosis, sino algo asi como eso que bas- 
tante abusivamente se llama razdn. Y ha faltado el Sr. Lain 
a las reglas mis elementales de la critics y de la ezdgesis, de- 
jando de lado ese tezto posterior mas claro por otro mas os- 
curo, escrito trace ahos antes. 

Mas lo verdaderamente asombroso son las Ultimas palabras 
cltadas del Sr. Lain: «ese hombre primigenio, dice —Ortega, sin 
duda—, poseia una dosis minima de razdn (Ob. comp., VI, 
478); lo cual no debe mover a escUndalo a los que slguen lla- 

4 
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mando al hombre animal racional, porque para Ortega ni si- 
quiera hoy es plenamente racional el hombre> (El homhre y 
la gente, p. 286). 

Es como si alguien dijera de un hombre reputado justo y 
veraz, pero a quien se le descubrid que habia robado y men- 
tido: no hay por qu 6 escandalizarse de que ese sehor haya 
robado y mentido, porque todavia sigue hacidndolo. 

Pero dejando esto a un lado, que un catdiico espafiol, 
por muy Intelectual que sea, no encuentra materia de esc^n- 
dalo y dlgna de correccidn en el que expresamente nlega la 
doctrina teoldgica —catdllca— (p. 286, 287), ponidndose frente 
a ella (p. 287), y declarindola contraria a toda expllcacidn, sien- 
do verdadera —<la verdad es>— la diametralmente opuesta (p, 
268)? 4 N 0 seria escandaloso ver que no halla materia de es- 
c&ndalo en la negacidn de la fe? (7). 

Esto, en cuanto a la primera proposictdn. Pasemos a la se- 
gunda: para Ortega el hombre precede del animal por evo- 
lucldn ascendente en cuanto a todo, esto es, en cuanto al 
cuerpo y en cuanto al alma. Ella traduce 0 Interpreta exac- 
tamente el pensamiento orteguiano, por m&s que el Sr. Lain 
diga que es una interpretacldn muy 4spera —<tan ^pera In- 
terpretacidn> (p. 4)—. 

En cuanto al cuerpo, no ofrece la menor dlflcultad. Ortega 
admite y adopta la teoria de la eyolucldn. <E1 cuerpo —dice— 
no es lo humane en el hombre. Es lo que tiene de antropoide> 
(O. C. V, 495). <No se oMde que el hombre ha sido una fiera> 


<7) Poco Importa a eate propdsito si realmente perteoece a la fe ca> 
tOllca declr que el hombre es un animal racional. Ortega asi lo pensaba, 
y eso basta para que la negacidn rotunda de esa proposicldn fuese /or- 
vuUjTiente contra la fe. 
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(Prdlogo a la obra citada del Conde de Yebes, VT, 472). cEl 
hombre —no lo olvidemos— fu6 una fiera» {El hombre y la 
gente, p. 245). Y despu6s de recordar el «testimonlo irrecusa¬ 
ble de ello>, que <son sus colmillos y caninos de carnlvoro>, y 
los «molares» del «vegetariano», agrega: <entre la pura iiera 
que era el antropoide y el esbozo de humanidad que es el hom¬ 
bre del primer paleolitico, la Naturaleza da un salto* (VI, 472, 
473). Es «la evolucldn a saltos>, que recuerda alii mismo (p. 473). 

Evidentemente, esa evolucidn hay que admltlrla por lo me- 
nos en cuanto al cuerpo. Asl, pues, Ortega no s61o tparece ate- 
nerse* a la teoria de la evolucidn del antropoide en hombre 
en cuanto al cuerpo, como reconoce el Sr. Lain, sino que real 
y verdaderamente se atiene a ella. 

Y en cuanto al alma humana —o cespirltu humano». que 
dice el Sr. Lain, p. 7—, tampoco cabe la menor duda. Ortega 
nlega explicitamente que esa alma o espiritu humano venga 
de Dios, 0 que sea una «especlal creacldn divina* (El hombre 
y la gente, p. 286, 287). Negacidn que el mismo Sr. Lain no ha 
podldo por menos de reconocer: «Ortega se resiste a adraltir 
la nocl6n de una especial creacidn dl 7 lna> (p. 7 ). 

iDe ddnde, pues, ha salldo el alma o el espiritu humano del 
primer hombre? No de si mismo, evidentemente. Ni tampoco 
de otro hombre. porquc antes del prtmero no habia otro. Luego 
tuvo que proceder del animal, de la fiera antropoide, por evo- 
lucl6n a saltos. No hay escapatoria posible. 

Otra cosa es dar cumpllda raz6n de ese salto de la natu¬ 
raleza desde el antropoide hasta el hombre prlmlgenlo. Ortega 
mismo parece haberse dado cuenta de ello, cuando escribe: 
*pero aunque la Naturaleza salte, no ha de entenderse que 
lo hace sin causa. La hubo en este caso; pero no es buena co- 
yuntura la de este prOlogo para ingresar en el asunto. Espero 
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poder pronto presentar mis atisbos sobre este emocionante y 
funambulesco tema: el origen del hombre» (Ob. Completas, III, 
273, nota). 

^Ha presentado despu^ Ortega esos atisbos suyos, o $e ha 
ido al sepulcro sin haberlos manlfestado, como piensa Lain? 
(p. 7). Es muy posible. Pero yo creo que no andaria muy lejos 
de la realidad quien dijese que Ortega los presenta de hecho 
en El hoTTibre y la gente, por lo menos de un modo equlvalente. 
El salto del antropoide al hombre seria un salto anormal, mien- 
tras que el de una bestia inferior a otra superior seria un salto 
normal. No creo que daria otra respuesta, a juzgar por lo que 
dice del origen del mundo interior de ese primer hombre. Pero 
respuesta puramente verbal, que no explicarla nada, segun vela- 
mos anterlormente. 

Mas sea de esto lo que fuere, lo cierto es que, segOn la fe 
catdllca, el alma, no solamente del primer hombre, slno tam«> 
bien de todos los demits, precede de Dios por creacldn, —cosa 
que niega Ortega— y no por generacidn ni por evolucidn a saltos 
0 sin ellos, normales o anormales: <Anlmas enlm a Deo imme¬ 
diate crearl —enseha Pio XII— cathollca tides nos retlnere 
lubet» (Enc. cHumani generis, AAS. 42 (1950) 575). Documen- 
to posterior, m&s explicito y de mas valor doctrinal que la 
Respuesta de la Comisidn Bibllca (30 de ]unio de 1903, Denz. 
ndm. 2123), a quien tlnicamente alude el Sr. Lain (p. 7). 

Es, pues, Incompatible con la fe catdiica decir express o 
equlvalentemente que el hombre —primigenlo o no— proceda 
de la fiera antropoide en cuanto al alma por evolucidn ascen- 
dente cualquiera que sea. 

£ interesa subrayar, aunque sea de paso, que esta doctrina 
de la creacldn inmedlata y dlrecta del alma humana —no 
s61o de Ad&n y Eva, sino tambien de todos y de cada uno de 
los hombres— animas, en plural, dice Plo XIT, esto es, todos 
las almas—, ademds de ser una verdad de fe, lo es tambi4n 



de razdn. por ser una proposicion filosdficamente demostrable 
y demostrada de hecho por la filosofia cristlana. Un alma In- 
trinseca y eseoclalmente espiritual e inmortal —verdades fi* 
losdficamente demostrables (Denz. nilm. 1650, contra A. Bonet- 
ty; Le6n Xm, Enc. cHumanum genus>, Acta ed. Bonne Presse, 
L. I, p. 254-255: Pio XII, Alocucidn con motive del cuarto cen- 
tenario de la Universidad Gregorlana, AAS. 45 (1953) 685)—, exi- 
ge necesariamente ser creada por Dios. Por eso es una verdad 
que se pueda descubrtr y admitir por esa via de la raz6n, sin 
tener que afrontar necesariamente la prueba del esc&ndajo 
de la Cruz nl de referirse a los motives de credibilidad y de 
credendidad que trae a colaciOn el Sr. Lain (p. 7, texto y nota 7). 
EstA al alcance de cualquier verdadero y autAntico flldsofo, 
edesde fuera de la fe cat 61 ica>, es declr, aunque no sea ere- 
yente. Lain no lo ha considerado suficlentemente. 

No importa que Ortega y otros nieguen o desprecien esa fi¬ 
losofia perenne y cristiana como utOpica y sin valor alguno. 
No lo han demostrado ni son capaces de demostrarlo. Una crl- 
tica, un desprecio, una negaclOn ortegulana, aunque las re- 
vlsta con toda la retOrica y todas las metAforas del mundo, 
no son una demostracldn, ni cosa que se le parezea, digan 
lo que quieran algunos admlradores suyos. 

Pero respecto del origen del cuerpo humane del primer 
hombre, la Iglesla no prohibe actualmente —non prohibet— la 
Investlgacidn y discusidn entre personas doctas del campo de 
las cienclas y de la teologla de si precede o no por evoluciOn 
de una materia viva preexistente —del cuerpo del antropoide—, 
de suerte que se pesen y caltbren las razones de una y otra 
parte con gravedad, moderaciOn y templanza; pero a condi- 
ci6n de que todos est6n dispuestos a obedecer al juiclo de la 
Iglesia, a la que Cristo encomendO el oflcio de interpretar au- 



t6nticamente las Sagradas Escrituras y de defender los dog¬ 
mas de la fe (Enc. «Humani generis*, p. 575-576). 

En nuestra obra (p. 314), referimos y subrayamos eacpresa- 
mente <la sana libertad de investigacidn experimental y de se- 
rena discusibn sobre el hecho real de semejante evoluclbn o 
transformacibn*. Pero afladiamos, habida cuenta de la tradi- 
ci6n teolbgica que recogib y adoptb el ConcUlo de Colonia de 
i860 aprobado por la Santa Sede, de las retractaclones impues- 
tas por el Santo Oficio a los evolucionistas Zahn y Leroy, y de 
la respuesta de la Comisibn Biblica acerca de los tres primeros 
Capitulos del Gbnesis, en donde no permlte dudar de la pecu- 
liaris creatio hominis, —que una teologia prudente debe exiglr 
—aun en la hipbtesis de dicha evolucibn— «una especial in- 
tervenclbn de Dios que trasforme las condlciones del cuerpo 
bestial en las propias del cuerpo humano* (p. 193-194). La 
peculiaris creatio hominis exige una intervenclbn especial de 
Dios respecto de todo el hombre, y, por consiguiente, no sblo 
respecto del alma —creaclbn propiamente dicha—, sino tam- 
bibn del cuerpo —adaptacibn o modelacibn a las condlciones 
de cuerpo verdaderamente humano y proporcionado al alma 
raclonal— {Cf. Ceupens, O. P., De historic primaeva, p. 133, 
Roma, 1934). 

Una evolucibn natural y necesaria de la bestia en hombre 
en cuanto al cuerpo por las solas fuerzas y exigencias natu- 
rales de dlcho animal inferior, no es segura en teologia. Es 
mbs, el Cardenal Ruffini, que fu6 durante largos alios secre- 
tario de la Congregaclbn de Estudios, la declara teoldgicamen- 
te falsa e Inaceptable, despubs de citar una imponente lista de 
Padres y de teblogos, entre ellos Aquiles Ratti en su dlserta- 
cibn De hominis origins quoad corpus, que recordaba y reafir- 
maba slendo Plo XI (Ruffini, La teorla della evoluzione se- 
condo la sciema e la fede, p. 142-175, Roma. 1948). 

Ahora bien, Ortega admite dicha evolucibn natural y ne- 
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cesaria, sin Intervencidn alguna especial de Dios. Su oplni6n» 
por coDsiguiente^ no es segura ni pnidente teoldglcamente a es- 
te respecto, por no decir falsa e inaceptable. 

Pero prescindamos de esa condicidn teoldgicamente tan im- 
portante, y consideremos simplemente la teoria de la evolucidn 
de la fiera antropoide en <hombre primlgenlo en cuanto al 
cuerpo —la inmensa mayorla de los que la admlten, prescin- 
den, efectivamente* de ella, si es que de hecho no la niegan—. 

£1 Sr. Lain dice que esa opinidn es <hoy comdn entre los 
hombres de ciencia> y que Ortega <parece atenerse a ella( p. 6). 
No s61o parece, sino que de hecho la admite, como velaraos an- 
teriormente. Es hoy comin. No es exacto. Conozco varlos de 
ellos en Espafia y en el extranjero que no la admlten. 

Mas lo importante no es el nOmero de los opinantes, slno 
los hechos y las razones en que se funda su opinion. ^Son en 
realldad clertos e Indubitables todos los hechos o casos adu- 
cidos y examlnados hasta ahora? iSon lo suficlentemente nu- 
merosos y variados para poder formular una ley o un principle 
universal? Dado que los hechos aducldos fuesen verdadera- 
mente clertos y suficlentemente numerosos y variados, ^es cler- 
ta, verdadera, irrecusable su interpretacidn? Porque mientras 
no se cumplan a la vez esas tres condlciones por lo menos, no 
tenemos verdadera demostraciOn ni verdadera ciencla, sino me- 
ras hipdtesis o suposlciones m&s o menos veroslmlles. 

Lo reconocia el mismo Ortega en 1927, cuando publlcaba su 
Querella entre el hombre y el mono, Esa evolucidn, dice, <nun- 
ca fu^ para el zodlogo otra cosa que una doctrlna probable; 
nunca deJ6 de ser, en buena porclOn, problemfitica. slempre 
convlvid con otras soluciones muy diferentes> (Ob. compl. m, 
p. 552). Y en 1942, al escrlbir su Prdlogo a ^Veinte aHos de caza 
mayor* ^ del Conde de Yebes, subraya la insuficiencla de los 
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dates aportados por la prehlstoria para establecer los ialones 
de esa pretendlda evolucidn: <la prehistoria» ciencla en fires- 
tacidn, est^ atenida a los poguisimos dates que posee sobre los 
origenes de la humanidad> (O. C. VI, 480). 

iHa cambiado despu4s la situacidn? ^Se han aportado des- 
de entences hasta ahora nuevos y suficientes dates deblda- 
mente Interpretados, capaces de cenvertir en tests clerta y 
demostrada lo que antes no era sino mera hipdtesis? Eviden- 
temente, no. 

En 22 de novlembre de 1941 decia Pie XII, en su alocuclbn 
a los Cardenales, diplem4ticos y mlerabros de la Academia Pon- 
tlflcia de Cienctas: <le meltepllci rlcerche sia della paleonto- 
logla Che della biologia e della morlologia su altrl probleml 
rlguardanti le orlginl deiruome non hanno finora apportato 
nulla di positivamente chiaro e certo. Non rlmane qulndl che 
lasciare alVavenire la risposta al quesito, se un giorno la scien- 
za, illuminata e guidata dalla rivelazione, potrd dare sicuri e 
definitivi risultati sopra un argomento cost importante> (AAS. 
33 (1941) 506). 

Ese dla no ha llegado aUn. No se han conseguido todavia 
resultados seguros y definitives. 

El c§lebre prehistorlador y paleontdlogo Hugo Obermaier 
con qulen me unla una estrecha amistad de colegas en la Uni- 
verstdad de Friburgo, y que no era opuesto, sine m&a bien slm- 
patizante con la teoria de la evolucidn, me manlfestaba su 
incertidumbre y escepticismo sobre esa materia, tanto respec- 
to de la casi totalidad de los hechos aducidos como de su in- 
terpretacidn. Me interesd siempre por este tema del origen 
del hombre, y por eso le hacia preguntas y le ponia cuestlo- 
nes, a las que no podia nl sabia responder, content4ndose con 
repetir: todo es mera hipdtesis, est4 todo en el aire, no sabe- 
mos nada. Eso decia a fines de 1945. 
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Casi lo mismo vlene a decir Piero Leonard! que, segiin la 
cita del Sr. Lain, ezpone la opinidn hoy comun —en el sentido 
que sea— con estas palabras: ctenlendo en cuenta los resul- 
tados de los m^s reclentes estudios paleontoldgicos, no se pue- 
de excluir a priori la posibilidad de relaciones gen^ticas entre 
el hombre y los antropoides. M6s bien se puede decir que los 
descubrimientos m4s recientes parecen a pot tar buenos argu- 
mentos en favor de dicha varlacidn, en cuanto atahe a la parte 
corp6rea» {Vevoluzione biologica e Vorigine delVuomo, p. 171. 
Brescia, 1949). Lo mismo vuelve a repetlr en el fondo en L'evo- 
Imione dei Viventif traduccidn espahola y adaptacl6n de Ber- 
mundo Melendez (La evolucidn biol6gica, Madrid, 1957): pura 
hlpdtesls de trabajo, p. 246, 247. 359, 373, 375. 

El p&rrafo no puede ser m&s sibllitico. No tiene desperdlcio. 
Lo voy a subrayar en sus partes esenciales. Parte negative: a) 
cno se puede, b) excluir c) a priori d) la posibilidad. 

Parte positiva: a) «m4s blen b) se puede decir c) que los 
descubrimientos miis reclentes d) parecen aportar e) buenos 
argumentos f) en favor de dicha 7ariacidn>. Esto es, se puede 
decir, que parecen aportar buenos argumentos. 

Con tanta posibilidad y tanto poder y tan to parecer, pare- 
ce que, si no a priori, por lo menos a posteriori ha quedado re- 
ducida la opinion comtxn a poco mas que a buenas palabras. 
Para eso no hacia falta presenter a su autor —sablo repute- 
do, sin duda— como cantropOlogo catdlico, que escribe con el 
asenso de varies teOlogos caWZ<cos». 

Y afiade el Sr. Lain, despuOs de haber hecho esa presen- 
taciOn, recalcando expresamente lo de catdlico, que <las cosas 
no han cambiado desde entonces, como no sea para reforzar la 
segunda parte del pdrrafo transcrito> (p. 6, note 5). 

l8e puede saber quO refuerzo es ese? ^Bs un refuerzo que 
queda todavia en mere posibilidad —se puede— y en puro 
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parecer —pareceo— un buen refuerzo? es una realidad pro- 
bada que se impone al asentimiento? 

El Sr. Lain, Catedratico de Historia de la Medicina, ha leido 
sin duda muchislmos escritos referentes a este asunto. Noso- 
tros ciertamente no habremos leido tantos nl con tanta pre- 
paracidn, pero hemos leido los suficientes, posteiiores a e$a 
fecha, para saber a qu6 atenernos y para tener la conviccidn 
de que no han aportado nada verdaderamente decisive y de- 
mostrativo. Quedamos todayia en el terrene de la mera hip6- 
tesls; y 6sta, de trabaio solamente. 

Segdn confiesa el Catedrdtlco de Paleontologia de la Unlver- 
sidad de Madrid, Sr. Bermudo Melendez, <todo esto no es 
una demostracldn categdrlca. Son s61o indicias, pero indlcios 
que slempre apuntan hacia el mismo sitlo, aunque de hecho no 
excluyan la poslbllldad intrinseca de la hipdtesis contraria... 
En deflnitlva, que s61o es una hlpdtesis, basada ciertamente en 
hechos reales —en case contrario no podrla mantenerse—, pero 
que sdlo es una hipdtesis de trabajo> (Prdlogo a la obra del 
Padre And6rez, S. J., Hacia el origen del hombre, p. 10, Ma¬ 
drid, 1956). 

Lo mismo vuelve a repetir en el Prdlogo a su traduccldn y 
adaptacidn espaAola de UEvoluzione dei Viventi, de Piero Leo- 
nardi: «lo tinlco que podemos opinar desde el punto de vista 
estrictamente cienti/ieo, es que es perfectamente posible> (La 
Evolucidn bioldgica, p. 9, Madrid, 1957). Pero lo que afiade: <y 
si ademis, teoldgicamente, es la mds conyenlente..., no hay 
razdn alguna para dudar de que asi haya ocurrldo, es harina 
de otro costal. 

En vista de ello y de que en el estado actual de la ciencia 
no se ha llegado a nada verdaderamente clerto y demostrado, 
deciamos en nuestra obra que una teologia prudente no debe 
dar la cuestidn por resuelta, sino que, sopesados por una parte 



los argumentos de la tradicidn patristica y teoldgica y las in- 
tervenciones del Magisterlo ordinario de la Iglesla, y por otra 
los dates e Interpretaciones aportados por los hombres de den- 
cia, mas bien debe inclinarse, por ahora, del lado de la tra^ 
dicl6n cristiana» <como muchisimo m&s seguro y probable> 
teoldgicamente, que del de la evoluciOn antropomdrflca. En Teo- 
logla» como es sabido, es mas proplo y de m&s peso el argu- 
mento de la tradicidn cristiana —incluyendo en ella Padres, 
tedlogos y Magisterto yiyo de la Iglesia, aunque sea el ordi¬ 
nario— que el de las meras hlpOtesis de trabajo de los horn- 
bres de clencla, aunque sean mds o menos reforzadas. Por 
parte de la evolucldn antromdrfica no hay, a lo sumo, m&s que 
indicios, aunque sean m&s o menos conyergentes; por parte de 
la tradicidn cristiana no solamente hay indiclos, slno taxatl- 
VOS textos e Intervenclones posltivas del Maglsterlo ordinario 
de la Iglesla. En semejante coyuntura, ^cudl de las dos posi- 
clones es teoldgicamente mis segura y mas probable? La res- 
puesta no es dudosa para una teologia prudente y dlgna de tal 
nombre. 

Tanto mas cuanto que la tests —o hlpdtesls— de la evolu- 
cldn, si algo prueba, sera en virtud de haber descublerto una 
ley universal bajo los casos dados, examlnados e Interpretados, 
es declr, la ley de la evolucidn natural y necesaria del antro- 
poide en hombre, por lo menos en cuanto a su organismo; 
y eso Ueva derecho —a mi parecer— al pollgenlsmo, que es 
contrario a la fe catdlica, segdn ensefia la Encicilea Humani 
generis (AAS. 42 (1950) 576). 

AdemAs de que esa evolucidn deberia extenderse a los dos 
sexos, AdAn y Eva. ^Procedld tambldn el cuerpo de Eva de un 
antropolde, al igual que el cuerpo de AdAn? Entonces se echa 
por tierra y se contradice «ia respuesta de la Comisldn Blbllca>, 
segun la cual no se puede poner en duda formatio primae mu- 
lieris ex primo homine> (Denz. nilm. 2023). Se trata evidente- 
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mente de la formacidn en cuanto al cuerpo, na en cuanto al 
alma, porque el alma de Eva fu6 creada directa e inmedlata- 
mente por Dios. iDiremos, pues, que el cuerpo de AdAn evolu- 
cion6 en el cuerpo de Eva? Cosa inverosimll. iMenudo salto! 
cHacia atras o hacia adelante? 

Por eso causan verdadero asombro estas palabras del Sr. Lain, 
escritas a continuacidn de las Oltlmamentes citadas: «cc6mo, 
pues, sostlene el P. Ramirez que, en el estado actual de la ciencia, 
una teologia prudente debe inclinarsc a negar que el cuerpo 
del hombre proceda de la evolucidn bloldglca del cuerpo ani¬ 
mal? Recu^rdese el texto de la Humani genera: ex divinae re- 
velatlonls lontibus nihil habeatur, quod in hac re maxlmam mo- 
derationem et cautelam exlgat» (p. 6, nota 5). 

Dejemos a un lado el hecho tan repetido por el Sr. Lain 
de no reproduclr nuestras palabras exactamente y de camblar 
por ello su verdadero sentido. dPor qu6 se omltleron las pala¬ 
bras esenclales; como m4s segura y probable — teoldgicamen- 
te, se entiende, como es claro—; o, si se quiere, como mucM- 
8lmo mds probable y segura? 

Yo no s6 si dicho seftor ha estudlado mucha teologia. o, 
por lo menos, los llamados Lugares Teoldgicos; pero es lo cler- 
to que su cabal conoclmlento no hubiera estado de mis aqui. 

Unicamente me voy a fijar en la clta y en el texto citado por 
61, de la Enclcllca Humani genera: <ex dlvInae revelatlonis 
tontlbus nihil habeatur, quod in hac re maximam moderationem 
et cautelam exlgat*. lA qui6n se dirigen esas palabras? Para 
quien haya leldo ese documento pontiflcio, no cabe la menor 
duda de que se dirigen a los que admlten la evoluclOn an- 
tropomOrflca respecto del cuerpo humano. Y tal como estin 
citadas fuera de su contexto, slgnitlcan a la letra lo slgulente; 
no se encuentra nada en las fuentes de la revelacl6n divlna, 
que exija en este asunto una cautela y una moderaciOn mi- 
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ximas. Y si no las exije, es que, segiin dichas fuentes, se puede 
tratar esa materia sin gran cautela y moderaci6n, por no decir 
sin cautela y moderacidn alguna. 

oEs ese el verdadero sentldo de dichas palabras? Evldente- 
mente, no. Porque pocas lineas antes el Papa —que es de su- 
poner que no va contra las fuentes de la revelacldn dlvina— 
dice expresamente que deben pesarse y enjulciarse las razones 
en pro y en contra de esa evoluclbn debita cum gravitate, mo- 
deratione et temperantia. 

Es mas. El Papa echa preclsamente en cara las palabras 
cltadas por Lain, como un atrevimiento temerarlo, a algunos , 
Indivlduos defensores de dlcha evolucifin. Esos seftores, dice el 
Papa, traspasan temerariamente los llmltes de la llbertad con- 
cedida por la Iglesia para estudlar e investigar esta materia, 
porque se conducen de tal manera que dan por tesis completa- 
mente probada y demostrada lo que no pasa de simples Indicios 
y de meras interpretaciones o deducclones de los mismos, y co¬ 
mo si las fuentes de la dlvina revelaclOn no exlglesen en esta 
materia la miixima cautela y moderaciOn. 

He aqui el texto original, que el Sr. Lain, o no lo ha leido 
entero, o no lo ha traducido bien —existen traducclones caste- 
lianas, que le hubieran ahorrado ese trabajo y el caer en tan 
tremendo desliz—: <hanc tamen disceptandi libertatem non- 
nulll temerarlo ausu transgrediuntur, cum ita sese gerant a) 
quasi si Ipsa human! corporis origo ex lam existente ac viven- 
te materia per indicia hucusque reperta ac per ratiocinla ex 
lisdem indlcils deducts, tarn certa omnino sit ac demostrata; 

b) atque ex divinae revelationis fontlbus nihil habeatur, 
quod in hac re maximam moderationem et cautelam exigat» 
(AAS. 42 (1950) 676). 

Otra observacibn ahade el Sr. Lain; «ac4ptese o no el pen- 
samiento antropolOgico de Ortega, para un catOUco serS, siem- 
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pre Indudable que Dios cre6 al hombre a su imagen y seme- 
janza; pero sin mengua de la sustancial y permanente unldad 
especifica del linaje humano, no repugna admitii que el modo 
concrete segun el cual el hombre primigenio —Adin— fu6 ima¬ 
gen y semejama de Dios, diferia bastante del modo concrete 
como es imagen divina el actual hombre de Europa y America. 
Ser flel al dogma catdlico no oblige a idealizar infundadamente 
la figura de Aden> (p. 6-7). 

Y en nota se ezpUca todavia m^, agregando: chablo, como 
es obvto, de la naturaleza de Aden, no de los dones preterna- 
turales y sobrenaturales gratuitamente afiadidos ella> (p. 7). 

La nota esl& muy en su punto. Consideremos* pues, la ima¬ 
gen y semejanza de Dios en el hombre —primigenio y no pri¬ 
migenio— segdn su sola naturaleza, prescindiendo de lo gra¬ 
tuitamente sobreahadido por el diyino Hacedor a Addn y Eva 
0 a otro cualquiera de sus descendientes. 

iEn que conslstia esa imagen y semejanza natural de Dios? 
iSegHn gu6 parte de la naturaleza humana de nuestros prime- 
ros padres y de sus descendientes convlene al hombre ser Ima¬ 
gen y semejanza de Dios: segdn su alma, o segdn su cuerpo? 

Como Dios es espiritu puro, el cuerpo no tlene semejanza 
alguna con ih sino el espiritu, el alma esplritual. El hombre, pues, 
no es imagen y semejanza de Dios segdn su cuerpo, sino segvm 
su alma. Pio XII ha hecho suya expresamente esta doctrina 
comiin de los Padres y de los teOlogos: cquell'immagine e soml- 
glianza divina che porta nello spirito> (Alocucidn citada, AAS. 
33 (1941) 507). 

Ahora bien, el alma esplritual que Dios infundiO a Addn y 
Eva, c^ra inferior al alma que infunde a los demas hombres, 
aunque sean los actuales de Europa y America? ^Es que esas 
almas <dlfieren hastante> en su emodo conoreto> de existir y 
de ser almas y espiritus de este y de aquel hombre, y, por tanto, 



— 63 — 


de ser im^genes y semejanzas de Dios? lEs que el alma de Ad&n 
y Eva era men os espiritual y menos semejante a Dios que las 
del actual hombre de Europa y America? 

No creo que una teologla sana y prudente se atreveria a 
dar una respuesta afirmativa. El Sr. Lain parece que se ha 
fijado especlalmente en el cuerpo, como si segtn 6ste fuera 
el hombre imagen y semejanza de Dios, cuando concluye su 
p^rrafo: cser fiel al dogma catdlico no obliga a idealizar in- 
fundadamente la figura de Ad&a> (p. 7). El alma no tiene figura. 
La tiene el cuerpo. Y si se dice que el hombre tiene figura, se 
entiende que la tiene segun el cuerpo. no segdn el alma. 

For lo demds, sin necesidad de ezorbitar las cosas. ^cree 
el Sr Lain que es infundado negar —o no admitir— que el 
cuerpo de Ad&n y Eva procedid por evolucidn del cuerpo del 
antropoide? Pues si no es infundado eso. segUn veiamos an- 
teriormente. tampoco carecer^ de fundamento pensar que Ad&n 
y Eva eran tan hombres perfectos en cuerpo y alma como el 
actual hombre de Europa y America, que la paleontologia 
ha descubierto y ezaminado el cr&neo, o, por lo menos, una 
parte del esqueleto de Ad^n y de su media naranla. para dar 
una respuesta afirmativa verdaderamente fundada'f Ante el si- 
lencio absolute de la paleontologia sobre Ad4n y Eva en con- 
creto, tenemos las palabras positivas de la revelacidn que pa- 
recen decir lo contrario. Y no pertenece a dsta, sino a la pa¬ 
leontologia el onus probandi su propla oplnidn. 

Despuds de todo este ezamen y discusidn. me creo en el de- 
recho y en el deber de mantener integras mis apreciaclones 
sobre las ideas filosdficas orteguianas acerca del hombre. 
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LA FORMULA DE LA FILOSOFIA ORTEGUIANA 

«Yo soy yo y ml circunstancia —escribe Ortega—. Esta ex- 
preslbn..., condeosa en i^ltlmo volumen mi pensamiento filo- 
sOflco* (PrOlogo a la ediciOn Espasa-Calpe de sus Obras, VI, 347). 

Sobre esa proposiciOn se pueden examinar particulatmente 
dos cosas: primera, cu&l es su sentido autentico; segunda, una 
vez averiguado dicho sentido, cu^t es su lundamento. Aqueila 
es cuestidn de interpretacidn, de exegesis, de hermeneutica. Esta 
es asunto de tilosoHa, de critica: ^es sOlido o no ese funda- 
mento?; verdadera o falsa esa proposicldn? 

Cuestlones, como se ve, esencialmente dlferentes, y separa- 
damente tratadas por nosotros. Cabe una InterpretaclOn exacta 
de una proposiciOn falsa; y viceversa, de una proposiciOn ver¬ 
dadera cabe una interpretaciOn inexacta. 

Respecto del primer punto escribe el Sr. Lain: <su signlfica- 
ciOn —de dicha proposiciOn orteguiana— es blen clara: no hay 
yo sin mundo; un yo puro, en el sentido del idealismo, es una 
ficclOn de la mente, no es una realidad; ser yo consiste, por 
lo pronto, en estar abierto a las cosas> (p. 8). 

Muy bien. Pero tanto, o qulzd mds ciaramente, declamos 
nosotros: esa formula csintetiza ml vlda, es declr, el ser pri- 
marlo o la realldad radical, a la cual se refieren y en la cual 
se Integran yo y el mundo, el espectador y el horizonte* (p. 159. 
Cf. p. 247). <Mi Vida no es yo tan sOlo, sino tamblOn el mundo 
0 la circunstancia; pero no primero yo y despuOs el mundo, 
sino ambos a la vez, fluentes como ml vlda y fundidos en ella. 



Yo soy yo y mi circunstancia, y ai no la salvo a ella no me 
salvo yo. Lo cual equlvale a decir mas brevemente: yo soy mi 
Vida* (p. 160). 

<F6rmula que equivale exactamente a esta otra: yo soy mi 
Vida. Porque —y son palabras del mismo Ortega— mi vlda no 
es mi yo tan s61o, sino tambien el mundo, pero no prlmero yo 
y luego el mundo, sino ambos a la vez: Intimidad con nosotros 
mismos y con las cosas o circunstancias, unidad de dinamismo 
entre yo y el mundo* (p. 248). 

La interpretacidn no podia ser mis autintica, nl mis Clara, 
ni mis exacta. Nos creemos, pues, autorizados a pensar y afir- 
mar que hemos captado, percibido e interpretado el sentido 
de la formula orteguiana tan bien, por lo menos, como el Sr 
Lain y cualquier otro intelectual espaflol, sea o no catOlico. 

Pero, por lo que se refiere al segundo punto, dicho seflor lo 
involucra con el primero, a pesar de haber sldo tratado por 
nosotros separadamente, como era justo; el uno —de inter- 
pretacidn — en la primera parte de nuestra o)>ra, que trata de 
la exposicidn de las principales ideas filosOflcas de Ortega; el 
otro —de critica— en la segunda, que trata de la valoracidn 
de las mlsmas. 

Olgamos, pues, enterltas —sin omltir un punto ni una co¬ 
ma— y en todo su contexto las palabras del Sr. Lain, cltando 
y apostlllando las nuestras; «ipuede imaginarse que un arlsto- 
tOllco actual y reflexlvo reclba con Iracundia intelectual esa 
formula de Ortega? Pues bien, liase cOmo la Interpreta el 
P. Ramirez: ’Hay en cada uno de nosotros dos yos o dos per¬ 
sonas: uno grande, total —el yo del sujeto—, y otro pequefto, 
parclal, reducido a la mitad —el yo del predicado—. Cada yo 
seria bipersonal, aunque en tamaflos dlferentes. La formula or¬ 
teguiana se traduciria perfectamente por esta otra: yo soy 
mitad yo y mitad circunstancia, es decir, no yo. Un autintico 

5 
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hermafrodita, mitad macho y mitad hembra. En ambos caaos 
un perfecto anormal, es declr, un esquizofr6nico —bipersonal= 
desdoblamiento de ml personalldad— y un hetnafrodlta —blse* 
xual=de6doblamiento del sexo—. Y todo ello con la major de 
las intenciones: para el mejoramiento de la humanidad’ 
(p. 250). Nunca hubiera podldo sospecharse tal interpretacidn 
de las palabras de Ortega. Uegaria a set la hlstorla del 

pensamlento humano sometida a tan peregrino criterlo her- 
men^utico?> (p. 8). 

Podemos dlstinguir en este pasaje tres partes: una, las pa- 
labras Introductorlas del Sr. Lain; otra, las nuestras citadas 
por ^1; y otra, las palabras finales de dlcho seftor, especie de 
colofbn, de glosa» o de apostilla, porque de todo parecen tener. 
Y como la prlmera y la tercera giran en torno de la segunda, 
que las ha provocado o motlvado, vamos a comenzar por £sta, 
esto e8» por nuestras propias palabras referidas —y segdn la 
referenda— del Sr. Lain. 

Tengo que agradecerle el haber indicado exactamente la 
p^gina en que se encuentran, detalle que omltld en algunas 
otras ocasiones, como hemos venldo notando. Pero cualquler 
lector atento habr& observado que en la clta del Sr. Lain falta 
un ademis, sin haber seftalado la omisibn con puntos sus- 
penslvos entre parbntesls, como hacen los franceses —Imitados 
por algunos Intelectuales espafioles—, o fuera de parbntesis. 
Cuestidn nimla, ciertamente, pero que puede tener cierta im- 
portancia, porque esa palabra denota a la vez una continua- 
cidn con lo que precede y una distlnclbn. Sin embargo, voy 
a prescindir de esta minucia. 

Mas de lo que no puedo prescindir es de hacer notar que 
esas palabras nuestras estdn citadas fuera de su contexto, con 
el conslguiente peligro de ser mal entendidas, como en efectp 
ha ocurrldo al Sr. Lain. Alii, en el lugar en que se encuentran, 



no est&bamos interpretando la formula orteguiana, sino va- 
lorandola, Juzgandola, examlnindola si era filosOficamente ver- 
dadera o falsa. ^Por quO, pues. el Sr. Lain me atribuye por tres 
veces que estoy ahl interpretando —mejor dlcho, mal Interpre¬ 
tando— el apotegma de Ortega? 

Y puesto que esa formula envuelve e Impllca por lo menos 

la Idea orteguiana de la vida y del yo. como es obvlo _no 

creo que nlngtin orteguiano sea capaz ae negarlo—, nuestra 
crltica o enjuiclamlento tuvo por necesidad que referlrse, so 
pena de andar por las ramas y de hacer pura llteratura, a 
esas bases y fimdamentos o contenldos de dlcha formula, ya 
anterlormente examlnados y valorados por nosotros. Lo cual 
prueba, para el que qulera enterarse y haya leldo de hecho 
nuestro llbro entero, que el peso de nuestra critlca no recala 
prlnclpalmente sobre una simple formula m4s o menos Clara, 
elegante y afortunada, sino sobre sus bases. 

Por eso, despuOs de haber recordado el sentldo de ella, au- 
tOntlcamente interpretado y exactamente entendldo (p. 246- 
249), comenz^bamos nuestra critica dlclendo: «ivana iluslOn! 
—frase predilecta de Ortega, cuando critlca al realismo y al 
Ideallsmo—. <Lo dlcho anterlormente (p. 197-210, 212-239, 241- 
246), sobre la idea de la vida, del hombre y del yo, prueba tam- 
biOn la falsedad de este enunciado* (p. 249). Es decir, que la 
falsedad de sus bases trae conslgo la falsedad de la formula 
que las condensa y expresa. En realldad, pues, no hacia falta 
una critica especial sobre ella. Lo verdaderamente fundamen¬ 
tal y b4sico en la fllosofia orteguiana es su nueva idea del ser 
como vida, como ml vida, como realldad radical, no preci- 
samente la formula o expreslOn verbal de dlcha idea o de di- 
cha realidad. Nuestra critica comenzO y se centrO sobre esa 
mi vida como ser o realldad radical. 
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Sin embargo, quisimos afiadlr un examen y una critica es¬ 
pecial de la referida fbrmula, tratando de manifestar su fal- 
sedad, a pesar de constar ya por el error y la falsedad de sus 
clmientos. Aun cuando, pues, esa critica especial fuera inha¬ 
bit, ineflcaz y desafortunada, quedaba en pie la cez^ura fun¬ 
damental, que era lo verdaderamente importante. El Sr. Lain, 
en su replica a nuestra critica de la filosofia orteguiana, pa- 
rece no haberse dado cuenta de ello, y se ha ido a las ramas, 
0 a las ho}as, dejando intacto el tronco y la raiz. 

Pero yo creo que nuestra critica did en el bianco a que se 
dirlgia. Socavado el fundamento de dicha fdrmula, que era 
la Vida, mi vida, como ser o realldad radical, nos fijamos par- 
ticularmente en su formula o expresidn verbal en cuanto tal 
—que es lo que quedaba—. Aspecto, como se ve, Idgico, ra&s 
bien que metafislco. Y por eso la enjuiciabamos desde la Idgica, 
como una enunclacldn o proposicidn, aunque, claro esti, refe¬ 
rida a su contenldo. El empieo por nosotros de ios t6rminos 
enunciado, proposicidn, sujeto, predicado, da fe de ello. 

Y argumentabamos ad hominem y ad absurdum, tomando 
por base los dichos y explicaciones del mismo Ortega, como 
es corriente en estos procedimientos dialdcticos, que el propio 
fildsofo madrilefto emplea cuando llega el case. 

Pues blen, un primer ai^umento, que no voy a repetir aqui 
—puede leerse en la p. 249—, reduce la formula orteguiana a 
una contradicciOn in terminis. El otro es un dilexna, que toma 
por punto de arranque otras palabras suyas, y la reduce a una 
pura tautologia o a un desdoblamiento del yo; uno por parte 
del sujeto, yo soy; y otro por parte del predicado, yo y ml 
clrcunstancia. No lo voy a repetir tampoco. Puede verse en 
p, 249-250. Y ahl, en ese segundo miembro del dilema, se en- 
cuentran nuestras palabras citadas por el Sr. Lain. 

Es evidente para todo el que haya leido atentamente aque- 
lias p&ginas, que mi principal argumento es el primero, no el 
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se^ndo; y que de este segundo, lo m&s importante es el pri* 
mer miembro. En suma, que el Sr. Lain se ha ido a fljar en 
lo secundarlo y menos importante de toda nuestra critica. 

Podr& discutlrse si ese absurdo, o, si se qulere, ese ridiculo, 
se slgue necesariamente o no de las palabras y poslciones or- 
teguianas; podr4 discutirse asimismo si mis ezpresiones son 
de bueno o de mal gusto; pero de lo que no cabe duda es de 
que en ellas no se trataba de hacer una interpretacidn, slno 
una ciitica o un enjulclamlento de la fdrmula» enunciado o 
proposlcidn ortegulana. 

Por lo dem^, es palmario que esas frases nuestras tlenen 
un sentldo metafdrico, con un clerto alre de chunga. como In- 
dlcan las dltlmas palabras: cy todo ello con la mejor de las 
intenciones: para el mejoramlento de la humanidad». ^Por 
qni, pues, el Sr. Lain —y otros ortegulanos, a lo que parece— 
han tornado tan en serio una broma inocente? ^Es que no saben 
comprender nl segulr una broma? prefleren catalogarse en 
el genus irritabile7 

Y lo peor del caso es que el mlsmo Ortega me did pie para 
ella, al decir que el hombre es un animal anormal, fant&stlco 
y etlmoldgico (El hontbre y la gente, p. 242, 287-288) —no *dls- 
cuto ahora su sentldo e Interpretacidn—; y que <la idea es... 
femenina y usa la t&ctlca Inmortal de la feminidad, que no 
busca Imponerse por derechura como el hombre, slno pasiva- 
mente. atmo6fdricamente» (Qu4 es filosofia, p. 128). Si la idea 
es femenina, ^por qud la circunstancia no ser^ una hembraf 
\ Quldn sabe si en el pasaje incrlmlnado —y en el que han dado 
de bruces algunos orteguianos— se me habr& pegado algo del 
estllo y del modo del propio Ortega en personal Porque sus 
maneras son pegalosas. 

Pero pasemos ya a la prlmera y tercera parte del tezto del 
8r. Lain, cuyo yerdadero valor queda al descubierto despuds 
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de lo dieho sobre la segunda. «iPuede imaglnarse —dice en la 
primera, a guisa de Introduccidn—, que un aristot 61 ico actual 
y reflexive reelba con iracundia intelectual esa fdrmula de 
Ortega? Pues bien, Ifease c6mo la interpreta el P. Ramlrez> 

(p. 8). Y a continuacidn cita nuestras palabras, que ya co- 
nocemos. 

^C6mo la interpreta'} No se trataba all! de interpretacldn, 
sino de apreclacifin. 

iCon iracundia intelectual"} No lo comprendo. Porque la 
iracundia es algo pasional, afectivo; y lo intelectual,.., sabe 
mejor que nadie el Sr. Lain, que es un Intelectual, que no es 
nada pasional y afectivo. Iracundia intelectual ser6, pues, un 
arrebatado cuadrado redondo —frase de Ortega—, o un hierro 
de madera —frase de Heidegger—, o una preclpltada genufle- 
xidn de cabeea —frase de un encopetado maestro de cere- 
monias—. 

Por otra parte, el Sr. Lain ha interpretado una broma o 
chunga Inocente como si fuera una iracundia: o sea, una son- 
rlsa —0 una risotada— como una explosldn de ira. iUn capo 
lavoro de penetracldn gramatlcal y psicoldglca! 

Si no fuera por no recargar mfts las tlntas, nos permitl- 
riamos parodiar al Sr. Lain, diciendo: ^puede imaglnarse que 
un intelectual ortegulano actual reelba con iracundia intelec¬ 
tual —0 no Intelectual— una broma Inocente, Interpretfendola 
como si fuese una explosldn de Ira, o la cosa m&s seria de 
todo un llbro dedlcado a la filosofla de Ortega? 

Y cierra su Intervencldn —tercera parte— con este soleronc 
eplfonema; <nunca hubiera podido sospecharse tal interpre- 
tacidn de las palabras de Ortega*, afiadlendo a rengldn segui- 
do: <t,qu6 Uegaria a ser la historia del pensamiento humano 
sometida a tan peregrine criterlo heTmeniutico7> (p. 8). 

Ya hemos dicho y probado que all! no se trataba para nada 
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de interpTetacidn n! de hermen^utica, sico Onicamente de va^ 
loracidn y de critica. Me contentar^, per consigulente, con de- 
TOlverle la pelota, junto con estas palabras del poeta latino: 
mutato nomine, de te fabtila ista narratur. 

Finalmente, si le irrita y desagrada esa critica y deduccldn 
nuestra en cuanto a su contenldo y en cuanto a su expresldn 
verbal, puede seguir adelante, y hallara otra de su formula 
equivalente: yo soy mi vida (p. 250-255). AUi encontrar& de- 
ducido un absurdo, en el que «no es verosimih (p. 254) que 
haya pensado ni incurrido el propio Ortega, como lo haciamos 
notar expresamente, ponlOndonos de su lado. Lo cual no im- 
pide que dijOramos —y sigamos sostentendo— que dicha for¬ 
mula no es mds afortunada que la prlmera (p. 250). 
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LA IDEA ORTEGUIANA DE LA VERDAD 


Escribe el Sr. Lain: «Ortega, corao es sabldo, dlscute la de- 

finlcldn escolAsUca de la verdad —cdaequatio intellectus et 

rei— y se aparta de ella. Permltaseme no entrar ahora en 

esa lld> (p. 9). Est& en su derecho. Pero la cuestidn es de tal 

Importancla y la incomprensidn de Ortega tan enorme, que bien 

merecia ahora. cuando se trata de valorar sus aciertos o sus 

errores, haber entrado en ella. Nosotros nos hemos ocupado 

ex pro/esso de este asunto en las piglnas 267-298 de nuestra 
obra. 


A continuacldn proslgue: cmi propOsito —mis modesto— se 
Ilmita a mostrar otra vez y en otro orden de cosas, la Ina- 
deouacldn entre el sentido tn&s obvlo de los textos de Ortega y 
la Interpretacidn que de ellos da el P. Ramirez. Dice aquei 
refIrl6ndose expresamente a la clencla Humana: ’el amor a 
la verdad, supreme energia del 4nimo, no debe llegar a con- 
vertlrse en odio al error, pues de 61 vive la verdad; gracias 
a que 61 exlste, se sabe que es verdad. Si el error se suprlmiera 
miglcamente, la verdad dejaria de ser verdad y se convertlrla 
en dogma’ (Ob. comp., I, 218). El P. Ramirez se escandaliza, 
y condena a Ortega esgrimiendo la Enclclica Pascendi, relatival 
como es blen sabldo, no a la verdad de la clencla Humana,' 
sino a la verdad de los dogmas de la fe> (p. 9 ). 

El Sr. Lain, no sefiala el lugar en donde yo He dicho —o 
hecho— esas cosas. Poco importa. Pero hubiera sido util a sus 
lectores que deseasen comprobar —o controlar— la exactltud 
de sus asertos. Y esos lectores, que comprueban o controlan 
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todo lo que leen, son los dnicos que interesen en estas lldes» 
que deben ser de tipo cientifico, no de tipo paslonal. 

Pues bien, en el lugar (p. 409) a que alude el Sr. Lain no 
se trataba para nada de la interpretacidn de los textos de Or¬ 
tega acerca de su Idea de la verdad —4sta estaba hecha ante- 
riormente en parte y seccidn separada de la obra (p. 61-89, 
164-165), con un r&pido memorandum en p. 267, 408-409: la 
ordenacidn, ajuste, condensacldn y subrayado de los pasajes 
ortegulanos. ordinarlamente bastante claros de suyo, incluyen 
una verdadera interpretacidn para todo el que sepa leer —, slno 
de su valoracibn y enjulciamlento. Lo cual prueba <otra yez» 
que el Sr. Lain no ha sabldo dlstingulr entre una cosa y 
* otra, slno que las ha Involucrado y confundido. 

Pero vengamos al texto orteguiano cltado por 61. Lo citamos 
tambi6n nosotros entre otros muchos de Ortega, y no clerta- 
mente en primer lugar y como el mks important^, slno como 
uno de tantos, hasta el punto de haberlo suprlmldo en una oca- 
si6n al referir y condensar su pensamiento (p. 266). Porque, en 
efecto, ese texto era y es para nosotros muy secundario. Basta 
leer nuestro libro en los lugares citados, que no vamos a repro- 
ducir aqul, para darse cuenta de ello. Por eso, no lo conside- 
ramos directa y especlalmente en nuestro enjutciamiento des- 
de la fllosofia ni desde la fe. sino, a lo sumo, de pasada y con 
una Itgerisima alusldn; y en el enjulciamiento desde la fe, nl 
siquiera eso. Aunque se suprimiera, pues, totalmente de nuestra 
exposlcidn del pensamiento orteguiano y de nuestra aprecla- 
ci6n, ambas quedarian sustancialmente intactas. No acostum- 
bramos irnos por las ramas ni por la periferia de las cosas, sino 
al fondo y al cuerpo. El Sr. Lain, por el contrario, piensa —o 
qulere dar la sensacidn— de que ese texto era el caballo de 
batalla, cuando en realldad lo deldbamos a un lado. Habia 
otros, muchlsimos otros, m^is pertinentes y peligrosos, que re- 
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clamaban nuestra atencl6n. Su clta, pues, no vienen a cuento. 

Nuestra critica teoIiSgica de la idea orteguiana de la ver- 
dad, como puede verse en 14s p4ginas 409-411, se reducla a es- 
tos dos puntos: primero, esa Idea €coincide> con la de los mo- 
dernistas, <segiln los cuales la verdad y la vida son una tnl^ma 
cosa: veritatem ac vitam promiscue habent (Enciclica «Pascen- 
di», Denz. nOm. 2083). Lo que escribe Ortega estaba ya dicho 
por el modemista Eduardo Le Roy> (p. 409). Y remltiamos a 
un largo texto de 4ste liltimo, citado en la p. 294, de un pare- 
cldo tan grande en el fondo y en la forma mlsma de expre- 
sl6n. que dirlase escrlto por aqu41. De hecho, ambos colnclden 
en la Idea de la verdad. Y sabido es que la obra de Le Roy. 
Dogme et critique, de donde estaba tomada la clta, fu6 puesta 
en le Indlce de llbros prohibldos. 

SI la verdad y la vlda son una mlsma cosa, siguese nece- 
sarlamente que todo lo que vive o es actual es verdadero, y lo 
que no es actual o vivo es falso. De donde esta conclusidn: to- 
das las rellglones actuales, por el mero hecho de serlo, son vi¬ 
vas, y, por tanto, verdaderas. <Ex quo Inferre denuo llcebit re¬ 
llglones omnes quotquot exstant veras esse, nam secus nec vl- 
verent» (Enc. cPascendU, Denz. ntim. 2084). Doctrlna evlden- 
temente Incompatible con la fe catdlica: <doctrinae caput ca- 
tholicae veritatl omnino lnfestum» (ibid.). 

Por esa connexldn con los dogmas de la fe, la Iglesla puede 
y debe intervenir en asuntos por otra parte de orden fllosdfi- 
co, para que una falsa filosofia no arrastre consigo una fal- 
sedad en la fe, como ensefia expresamentc Plo XII en su Enci¬ 
clica <Humanl generls>: *culus profecto est, ex divlna Institu- 
tione, non solum veritatis divlnltus revelatae deposltum custo- 
dlre et Interpretaii, sed ipsis eUam philosophicis disclplinis in- 
vigllare, ne quid detrimenti ex placitis non rectis catholica pa- 
tiantur dogmata> (AAS. 42 [1950] 575). 
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Haz6n por la cual la Santa Sede condend esta proposicldn 
—de suyo niosdflca— de loa modernistas, que alll mismo (p. 
409) citamos expresamente: la verdad no es mas Inmutable que 
el hombre mismo» ya que se desarrolla cpn dl, en 41 y por 4h 
(Decreto <Lamentablll sane ezitu>, del Santo Oficio, de 8 de 
jullo de 1907, Denz. ndm. 2058). 

Y en 1 de dlciembre de 1924 volvid a condenar los rebrotes 
de esas ideas aparecidos en la didcesis de Quimper. He aqui 
tres de dlchas proposiclones: <a) nlnguna proposicidn abstrac* 
ta puede considerarse como inmutablemente verdadera; b) el ac* 
to del entendimiento, tornado en si mismo, carece de todo poder, 
especialmente aprehensiyo. para la captacidn de la verdad, nl 
es el Instrumento propto y ilnico de esa captacidn, sino que 
vale solamente en el con junto de toda la actlvidad humana, 
de la cual es utia parte y un momento, y a la cual sola corres- 
ponde captar y poseer la verdad; c) por consigulente, la ver« 
dad no $e encuentra en ningdn acto del entendimiento en 
donde se obtendrla la conformidad con el objeto, como dlcen 
los escol&stlcos, slno que la verdad se esta slempre haclendo 
y consiste en la adecuacidn progresiva del entendimiento y de 
la Vida, o sea, en cierto movlmiento perpetuo por el que el 
entendimiento pretende desarrollar y ezpllcar lo que ofrece 
la experlencla o exlge la accldn: pero con esta condicidn, que 
en todo ese progreso no haya nunca nada fljo e lnmutable> (8). 


<8) tiNuUa propotitio abitracta potest haberi ut immutcbiliter vera. 
In Assecutlone verltatls, actus inteUectus in se sumptus omni virtute spe~ 
cialiUr apprehensive destituitur, neque eet instrumentum proprlum et uni- 
cum hulus assecutionls, sed valet tantummodo in eomplexu totlus actlonls 
humanae, cuius pars et momentum est, cuique soli competlt verltatem as- 
sequi et possidere. Quapropter veritas non invenitur in utlo actu particulari 
intellectus, in quo haberetur 'conlormitas cum oblecto*. ut alunt scholas¬ 
tic!, sed veritas eat semper in fieri, consistitque in adaequatione progres- 
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Tbdo eso, SI no lo ha dicho Ortega, se parece a lo dicho 
por 61 como un huevo a otro huevo. La verdad, segiin Ortega, 
no es la adecuacidn del pensamiento con la realldad (V, is¬ 
le, 394. 402-403): no es abstracta y absoluta, slno que tlene 
que localizarse en la vida, que es puro camblo y desarrollo 
incesante, adquiriendo as! una dimensldn vital (III, 200; VI, 
417): no es eterna ni inmutable, slno esenclalmente variable 
y temporal como la vida misma del hombre (V. 405; VI, 32, 
183, 417): es la vida encajada en si misma. la ecuacldn e’ntre 
las ideas y la vida, entre el problema vital y su ejecucldn, en- 
tre el proyecto vital y su realizacidn intima (III, 171; rv, 402; 
V, 32, 86-88, 90): verdad es lo que ahora es verdad, no lo ya 
pasado ni por lo venir (IV, 22). 

Segundo, la Idea ortegulana de la verdad, fundada en su 
radical historiclsmo y movllismo, excluye toda fijeza e Inmu- 
tabilidad de la misma, aunque sea la de los prlmeros princl- 
pios, como el de contradiccidn, Identldad y terclo excluso. ex- 
presamente negados por 61 (V, 527-528). 

Ahora bien, todo eso ha sldo reprobado por Pio XII en 
su Enciclica <Humani generis*, cltada tambl6n por nosotros, 
p. 480. .No es liclto negar la verdad ni el valor del humano 
conoclmiento, particularmente de los prlnclpios inconcusos de 
la metafislca, como son el de razdn suficiente, el de causalldad y 
el de flnalldad; tampoco estd permltido negar la posibilidad de 

una metafisica absolutamente verdadera —absolute veram _; 

0 que el hombre pueda alcanzar el conocimlento de una ver¬ 
dad clerta e Inmutable —certae et Immutabilis veritatis asse- 


slva intelleotus et vitae, scUlcet in notu quodam perpetuo. quo inteUectus 
evdvere et explicare nmtw id quod paHt experientia vel exigit actio ; ea 
tamen lege, ut in toto proqressu nihil unquam ratum fixunque habeatun 
(Monitor© Eccleeiastico, 1W6, p. 194). 
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cutionem*— (AAS. 42 (1950) 572-673). Si eso se dice de los 
principios de razdn suficiente y de causalidad eflclente y final, 
a fortiori debe entenderse de los de contradiccidn, identidad 
y tercio excluso, que son su fundamento. 

Resulta, pues, un tiro al aire la cita orteguiana del Sr. Lain, 
y una verdadera inocentada la glosa que la acompafia: «el P. 
Ramirez se escandaliza, y condena a Ortega esgrlmiendo la 
Enciclica Pascendi, relativa, como es blen sabido, no a la ver- 
dad de la clencia Humana, sino a la verdad de los dogmas de 
fe> (p. 9). 

Todo esto bastaba para dar por liquldado este asunto. Pero, 
como no nos duelen prendas, vamos a considerar el texto de 
esa cita en si mismo, junto con la interpretacidn de Lain. 

Dice Ortega: <el amor a la verdad, suprema energia del 
&nlmo, no debe llegar a convertirse en odio al error, pues de 

Vive la verdad. Si el error se suprimlera m&gicamente, la 
verdad dejaria de ser verdad y se convertiria en dogma> (I, 218). 

Advierte el Sr. Lain que ese texto se reflere expresamente 
a la clencia Humana. Es verdad: se encuentra en su escrlto 
Psicoandlisis, ciencia problemdtica, como Indicebamos nosotros 
mismos al cttarlo en nuestra obra. 

Pero veamos su interpretacidn. <Una Interpretacidn correc- 
ta de esas palabras —contlnUa el Sr. Lain—, conduciria a las 
siguientes conclusiones: 1.*' Para Ortega, toda doctrina cien- 
tiflca concreta —de ella se trata ahora— lleva slempre en su 
seno verdad y error. cAcaso no es asi? El mismo Santo Tom&s 
^no errd, sin advertirlo ni quererlo, en muchas de sus ideas 
acerca de la estructura del Universe? E incluso en el orden 
teoldglco, dson hoy catdllcamente defendibles la tesis tomlstas 
respecto a la Inmaculada Concepcidn y al caracter Inspirado 
de ciertas partes del Antiguo Testamento? 

2." Para Ortega, la consideracidn del error puede incitar 
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al descubrimiento de nuevas verdades. Esto se propone lograr 

61, apenas escritas las Uneas precedentes, estudlando y presen- 

tando las doctrlnas psicoanaliticas. las cuales. a su modo de 

ver, son <m8s que falsas, no verdaderas. pero cientlflcamente 
sugestivas*. 

3. P Para Ortega, un dogma es una verdad de la que se ha 
suprlmldo el error; esto es, una verdad absolufa. 

4. “ Para Ortega, el amor a la verdad es la suprema ener- 
gla del &olino>. 

Y concluye: «aun cuando Ortega no aceptase creyentemente 
los dogmas del catolicismo —que, por lo dem6s, rebasan toda 
clencfa meramente humana-, chay algo en estas cuatro con- 
cluslones que pueda repugnar al espiritu de un catOlico? (p. S-IO). 

Muy bien. Tomemos nota de que, segdn su propio autor, es 
una interpretacidn correcta de «las palabras> de Ortega. Y 
parece que tambl6n de su pensamiento. Pasemos adelante. 

Primera conclusidn. «Para Ortega, toda doctrina clentllica 
concreta lleva slempre en su seno verdad y error* (p. fi). 

dQu6 palabras de Ortega traduce o interpreta esa conclu- 
sidn? Salvo error, par6cenos que 6stas especlalmente; <al el error 
se suprlmlera mfiglcamente. la verdad dejaria de ser verdad*. 

Demos por buena la Interpretacidn, y vengamos a la apre- 
ciacldn de su contenldo, dentro -claro est&— de la pura cien- 

cla o de la pura filosofla, en que intdrprete e Interpretado se 
ban colocado. 

iCree el Sr. Lain que es exacta e Invulnerable esa proposl- 

cldn? Lo parece, porque aftade a contlnuacidn: <dacaso no 
es asi?>. 

Yo no me atreveria a tanto. Es m4s, tal como suena, la 
creo radlcalmente falsa y absurda. 

He aqul la deraostracWn. dQu6 entiende el Sr. Lain, int6r- 
prete correcto de Ortega, por toda doctrina cientifica? Eviden- 
temente toda doctrina perteneciente a cualquier ciencia huma- 
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na, ezcluida solamente la doctrlna de los dogmas de la fe 
catdlica, como aparece por todo el contexto^ en donde dlcho 
sefior poner de una parte la verdad de la clencia humana y 
de otra la verdad de los dogmas de la fe. 

iY qu6 entiende por concreta*} Como el Sr. Lain conoce tan 
bien el castellano» lo natural sera interpretar esa palabra 
segdn el sentido que le da el Diccionarlo oficial de la Acade¬ 
mia, es declr, considerada en $i misma, con exclusidn de cuan- 
to pueda serle extraflo o accesorio. O, si se quiere traduclr 
por otra sinOnima, ser4 toda doctrlna cientifica determinada^ 
a saber 6sta, aqu^Ua. la otra y la de mas alia, sin exclusidn 
de nlnguna. 

Por otra parte, deben considerarse y pesarse en toda su 
fuerza y valor totalitarlo y absolute los tdrmlnos empleados: 
a) toda doctrlna b) lleva siempre c) en su seno, Toda y slem* 
pre: sin excepcidn alguna, aunque sea pasajera y en un mo- 
mento dado; de lo contrario no seria siempre. En su seno: en 
su entrafta, en su mddula, en su esencia intima. No $e trata* 
pues, de algo pasajero y accidental, sino de algo permanente, 
inseparable y sustancial que no admite una sola excepcldn: 
toda, siempre, en su seno. 

El nitlmo inclso, verdad y error, excluye, como es claro la 
verdad pura y absolute: epara Ortega —dice Lain— un dogma 
es una verdad de la que se ha suprimido el error; esto es, una 
verdad ab$oluta> (p. 10 ). 

Aclarados asi los tdrminos, dicha proposicldn equlvale ezac- 
tamente a esta otra: nlnguna doctrlna cientifica concreta y 
determlnada es jamas, por exigencia de su misma naturaleza, 
absolutamente verdadera. No creo que el Idgico nl el grain&- 
tico mas rlguroso puedan encontrar dificultad alguna en ad- 
mltlr esa equivalencia. 
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Pues blen, esa proposlcibn se da de bruces con la realldad 
y con el sentido comdn. Porque consta que se 4^ xnuchisimas 
doctrlnas —o enunciados— cientiflcos determinados absoluta- 
mente verdaderos per su propia naturaleza: por ejemplo, el 
princlpio de contradiccidn, el principio de identidad, el prln- 
cipio de terclo excluso —diga lo que qulera Ortega—; el prin¬ 
clpio de raz6n suflciente, el de causalldad eflciente, el de cau- 
salidad final;* los teoremas y enunciados matemiticos, como 
el todo es mayor que la parte, la suma de los Angulos de un 
tri&ngulo equlvalen a ifej&ngulo^recto^dos y dos son cuatro, 
y tantisimos otros. Ahi no se da de hecho ni puede darse error 
alguno. Son, pues, verdades absolutas, y, por conslgulente, ha 
quebrado per el eje la proposiciOn de Ortega y de Lain, tan 
absoluta y totalitaiia. 

Es Esa proposiclOn, en el sentido que dan sus pala- 
bras y que admlten Ortega y Lain, nlega al mlsmo tiempo lo 
que aflrma. Porque es una proposlcidn absoluta, expresada en 
termlnos del m&ximo absolutLsmo: toda, slempre, en su seno. 
O esa proposlcidn no dice nada —pura farsa—, o slgnlflca que 
el enunciado: toda verdad clentifica concrete lleva siempre en 
su seno verdad y error, es absolutamente verdadero. Por lo me- 
nos, pues, seria absolutamente verdadera esa proposlcidn que 
niega que se de iamds proposlcidn clentifica absolutamente 
verdadera. Pura contradlccidn in terminis. 

De otro lado icjud entienden Ortega y Lain por doctrina 
cientifica, es declr, por ciencia humana? c^as hipdtesis de es- 
tudio 0 de Investlgacidn? o^as hipdtesis o teorias ezpUcativas 
de fendmenos reales dados en la experiencia? ^Los meros in- 
dicios o menos ciertos y convergentes que se presentan 
en tal o cual objeto sometido a observacldn? 

Pues todo eso no es ciencia en el sentido propio y riguroso de 
la palabra. No hay ciencia proplamente dicha en donde no 
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hay evidencia» demostracidn y certeza. Los puros Indicios y 
las meras hipdtesis^ por muy briUantes e ingeniosas que sean, 
no son ciencia, sino que estan al margen de ella. La ciencia 
aut^ntica en cuanto tal no admite error alguno en su seno: 
lo admltlr& en cuanto que deja de ser ciencia. A&i, pues, la 
proposicidn: toda doctrina cientiiica concreta lleva siempre en 
su seno verdad y error, es formal y radicalmente falsa y err6nea 
en su seno. 81 es cientifica, no lleva error —y mucho menos 
en su propio seno—; y si lleva error, no es cientifica. Por eso 
mlsmo, la susodicha proposlcidn es esencialmente antlcienti- 
flea y no sdlo paracientifica. La ciencia es una virtud intelec- 
tual en la que, en cuanto tal, no cabe error: exactamente lo 
contrarlo de lo que dlcen y piensan Ortega y Lain que, por 
lo vlsto, ponen error en la ciencia mlsma como tal y en cuanto 
tal, es decir, en su propio seno. 

Por lo dem^, el ejemplo que aduce en conflrmacldn de 
esa su tesis o proposlcidn, no la hace slqulera m&s verosimll. 
4;E1 mlsmo Sto. Tom&s —dice—, ino errd, sin advertirlo ni 
quererlo, en muchas de sus ideas acerca de la estructura del 
Universe? E incluso en el orden teolOglco, ^son hoy catdllca* 
mente defendlbles las tesis tomista^ respecto a la Inmaculada 
Concepcldn y al cardeter Inspirado de ciertas partes del An- 
tiguo Testamento? (p. 9-10). 

En otros tdrmlnos: Sto. Tomas errd muchas veces —<en 
muchas de sus ideas>— en fitosofia, y dos veces por lo menos 
contra la fe —claro esta que <sln advertirlo nl quererlo—. Nl 
nosotros ni nadie ha tenldo nunca por infallble a Sto. Tomas 
ni a ning^n otro estudioso o doctor en particular. Pudo equi- 
vocarse y errar, y de hecho se encuentran errores en sus es- 
crltos. Ciertamente, en el orden de las ciencias llamadas po- 
sltivas, como la flsica, la quimica y la astronomia, en las cua- 
les no era un especiallsta, sino que did por buenas las ideas 
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corrientes en su tiempo, aunque no todas ni mucho menos; 
por ejemplo, sobre el sistema geocentrico de Tolomeo y de 
Arlstdteles que no lo acepta como tests, slno que lo consl- 
dera como mera hlpdtesis, y dando a entender expresamente 
que con otra, aunque fuera opuesta —hellocdntrlca—, se po- 
drian explicar las cosas tan bien o mejor (In II de Caelo, lect 
17, niim. 2; Summa theol. I, 32, 1 ad 2). Menos, en las clen- 
cias estrlctamente filosbficas, sobre todo de indole metafisica, 
que m&s especlalmente cultivd. Pero el hecho de haber errado 
pocas 0 muchas veces en ese orden de verdades naturales, es 
lo que menos importa. Lo importante es saber por qu6 errd, 
y bajo qu6 punto de vista, aspecto o razdn formal se equivocd 
iErrd en cuanto que era sabio y fildsofo, o en cuanto que no 
lo era? tErrd porque sabia, o porque ignoraba? Pues errb por- 
que ignoraba, no porque sabia. Todo error supone ignorancia 
y estd condlcionado por ella. La ctencia y el error est&n en 
razdn Inversa; dste y la Ignorancia en razOn directa. Cuanto 
m&s se ignora, mds se yerra; cuanto mds se sabe, menos se 
equivoca uno. 

De donde results que el simple hecho de esos errores no 
slrve para probar ni para confirmar la tests de que toda doc- 
trina cientifica concreta lleva slempre en su seno... error. Es 
un mero quid pro quo. 

Pero en las de orden teoldglco, que tocan directamente las 
cosas de la fe, los dos ejemplos alegados por el Sr. Lain no 
son fehacientes. Respecto de la Inmaculada Concepcidn de 
la Sma. Virgen —caso tiplco y famoso—, la cuestidn no es tan 
f&cil ni tan resuelta como da a entender dicho seflor. Estudios 
critlcos y paleogrdficos reclentes sobre los textos de Santo To- 
m4s en tomo a este asunto, entre ellos muy particularmente 
el del P. Rossi, padl, especiallsta de primer orden, Quid sense- 
rit S. Thomas Aquinas de Immaculata Virginia Conceptione 
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(Piacenza, 1955), Inclinan la balanza a favor del sentldo In- 
maculista de los mismos, por no declr que lo ban demostrado 
plenamente. De todos modos, despu^s de esta obra, no se puede 
aducir ese caso como un ejemplo de error dogm&tico tomista. 
segdn hace galanamente el Sr. Lain. No consta ciertamente. 
Consta m^s bien lo contrario, o, por lo menos, es muy probable. 

Y en cuanto «al car&cter insplrado de clertas partes del 
Antiguo Testamento>, se equivoca de piano el 8r. Lain. Evi- 
dentezneote se trata del Canon biblico de Sto. Tomas. Y 6ste 
admite sin ambages, desde el principlo de su carrera literaria 
y profesoral, la canonlcldad de todos los libros del Antiguo y del 
Nuevo Testamento, llAmense protocandnicos o deuterocandnicos. 
cQue hay dudas sobre quldnes fueron en concreto los autores 
de ciertos libros del Antiguo Testamento? Ezisten todavia aho- 
ra, y la Iglesla permlte libertad de discusidn. Pero que todos 
esos libros —Incluso el de la Sablduria y el Eclesi&stlco— son 
candnlcos, Inspirados, paiabra de Dios, como todos los demds, 
no ofrece la menor duda: la Iglesia, que es infallble en ma¬ 
teria de fe, los acepta y usa como tales —ex Ecclesiae recep- 
tione—. Precisamente fud Santo Tom&s uno de los prlmeros 
en redactar la lista completa de los libros candnlcos y el que 
mejor seftald el verdadero criterlo de canonicidad: el uso y 
la regia de la aceptacldn de la Iglesia (De commendatione et 
partltione Sacrae Scripturae, discurso inaugural en Paris, curso 
de 1252. Opdscuios teol. ed. R. Verardo, O. P., t. I, ndm. 1204, 
p. 437. Roma, 1954). 

El Sr. Lain hubiera podido ver la explicacldn y demostra- 
cidn de todo esto en C. Spicq, O. P., Saint Thomas d*Aquin. 
L'exigite. (Diet, de Thdol. cath. XV (1946) col. $97-701). Pero 
ha preferido segulr a algunos protestantes, que sin fundamen- 
to alguno serio, como dice R. Comely, S. J. (Historicae et cri- 
ticae in utriusque Testament! libros sacros Compendium, p. 32, 
nota 1, Paris, 1909). lanzaron esa calumnia contra Sto. Tom&s. 
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Segunda conclusidn del Sr. Lain, interpretativa de Ortega: 
<para Ortega la consideracidn del error puede incitar al des- 
cubrimiento de nuevas verdades. Eso se propone lograr 61, ape- 
nas escritas las lineas precedentes, estudiando y presentando 
las doctrlnas pslcoanalistas, las cuales, a su modo de ver, son, 
mis que falsas, no verdaderas, pero cientificamente sugestl- 
vas» (p. 10). 

Esa proposlcldn, tal como est& redactada por el Sr. Lain, 
es tan antigua, por lo menos, como Arlstdteles, y ha sldo co- 
mentada y adoptada por muchisimos otros, entre ellos Santo 
Tomas (Cf. in I de Anlma, lect. 2, nilm. 30; In II Metaph. 
lect. 1, nums. 276, 287, 288; in XII Metaph. lect. 9, nilm. 2566; in 
Psalm. 43, ndm. 1; In Joann, cap. 9, lect. 3, niim. 1353). 

Pero dudo mucho que contenga «una Interpretacldn correc- 
ta* de las palabras de Ortega, que suenan asi: <el amor a la 
verdad... no debe llegar a convertirse en odlo al error, pues 
de 61 vlve la verdad; gracias a que 61 existe, se sabe que es 
verdad>. 

El Sr. Lain ha puesto sordlna a las estrldentes frases de 
Ortega: no hay que odlar al error, «pues de 61 vlve la verdad>; 
gracias a que existe el error. <se sabe que es verdad* eso que 
llamamos verdad. «S1 el error se suprimiera mAgicamente, la 
verdad dejaria de ser verdad*. 

Ese sabor y esa fuerza —mejor dicho, causticidad —han 
desaparecido de la interpretacidn de Lain. 

iEs exacto y verdadero decir que la verdad vlve del error, 
que no sabemos que existe la verdad sino gracias a la exls- 
tencla del error, y que la verdad dejaria de ssr tal si el error 
se suprimiera migicamente? c^tA, por lo menos, blen pensado 
y blen dicho, aunque se trate s61o de verdades cienff/iccs y 
no de verdades de la fe? 

Si la verdad cientiflca dejaria de serlo al suprimirse mA- 
gicamente el error —icienUfico tambi6n?—; si de 61 vive, y 
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existe gracias a su exlstencia> no solamente no debemos odiar 
el error, sino que debemos amarlo al igual que la verdad cien- 
tlfica, con la <suprema energia del inimo*. La verdad y el 
error estarlan asi en plan de igualdad en el terreno cientifico. 
Y eso no es exacto, nl verdadero, ni bien dlcho. La verdad no 
vive ni se alimenta del error, ni depende de su existencla. El 
error no es siempre lo primero, como el caerse no es lo pri- 
mero del que se pone en movimiento, ni el descarrilar es lo 
prlmero que hace el tren. 

La vlrulencla e Inexactitud de las palabras y del pensamiento 
de Ortega, se echa de ver claramente en esta coletilla que ada- 
de a contlnuacidn y que Lain ha omltldo —dpor qu^?—: «del 
mismo modo. la virtud, reclulda en cenoblos suntuosos, se aM- 
menta de los vicios colindantes* (I, 218). iSevk precise declr 
tambl4n que el amor de la virtud no debe convertlrse en odio 
al viclo? 

Con mucha mayor verdad y exactitud dijo Santo Tom4s 
con Aristdteles que no debemos aborrecer ni insultar a los que 
se han equlvocado de buena fe en la Investlgacidn de la verdad, 
sino m4s bien estaries agradecidos, porque con sus yerros han 
excitado nuestra curiosidad y laboriosldad, dindonos ocaslOn 
de proceder con mds cautela y llegar con mas seguridad al 
descubrimiento de la verdad. Pero la condescendencia y el 
amor al que yerra de buena fe, no debe convertlrse nunca en 
amor y condescendencia con el error. 

Las otras dos concluslones —tercera y cuarta— interpretan 
exactamente el pensamiento orteguiano, como que cast lo re- 
fieren con sus mismas palabras. 

Y en cuanto a su pregunta final: «chay algo en estas cua- 
tro concluslones que pueda repugnar al espiritu de un catdli- 
co?> (p. 10), la respuesta queda dada por lo dicho anterior- 
mente: no era para nosotros un texto principal, sino muy se- 
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cundario; hicimos una alusidn a en nuestro enjulciamlento 
desde la fllosofia; en nuestro enjulciamiento desde la fe y la 
teologia lo pasamos por alto. Habia otros mucho mas graves 
e Importantes en que ocuparnos. 

Pero ^cree el Sr. Lain que el sentido comdn, no digo ya de 
un cat6Iico» sino de una cualquiera persona decente, no queda- 
T& desagradablemente sorprendldo al leer alii mismo en Or- 
tega que <la virtud, reclulda en cenobios suntuosos, se alimen- 
ta de los vicios colindantes?> (I, 218). 
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LA ETICA DE ORTEGA 


Cit^ndo unas palabras nuestras y contraponi6ndoles un tex- 
to de Ortega, dice el Sr. Lain: <en esta 6tica —la de Ortega— 
no hay nada fljo nl inmutable», asegura taxativamente el P. 
Ramirez (p. 429). Ahora bien, Ortega ha escrlto: <las virtudes 
tienen una jerarquia inquebrantable en el slstema de la 6tica; 
pero cada uno de nosotros preflere acaso una vlrtud dlstlnta, 
y tal vez una que no es la primer a en el orden obJetivo> (Ob. 
Comp. 11,98). Lo cual, como blen se advierte, es algo muy dlstinto 
de lo que el P. Ramirez sostlene> (p. 9). 

Reconozco que las citas son exactas, y tambien la indlcacldn 
del lugar respective en que se encuentran. 

Pero sentido y que valor tienen? Nuestras palabras es- 
t&n en el apartado en donde record&bamos y resumiamos el 
pensamiento orteguiano de la etica, como habiamos hecho en 
otras dos ocaslones (p. 173-176, 354-355). Una exposlcidn mas 
detallada y documentada se halla en las p4glnas 131-145. 

Su sentido inmediato y literal estA expresado en esos lugares 
paralelos, con tferminos equivalentes, que vamos a recoger. <Na- 
da hay absoluto y definlttvo en la moral y en el derecho> (p, 

135) . «No se da una moral fija para siempre y para todos» (p. 

136) . cNada hay definitivo e inmutable en la moral nl en el 
derecho, como tampoco lo hay en nuestra vida> (p. 175). 
cHay que rechazar por inmoral e Inhumana toda etica rigida, 
inflexible y absoluta, valedera para todos y para siempre> (p. 
354). 
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El sentido, pues, de nuestras palabras es exactamente 6ste: 
la 6tica orteguiana no es una 6tlca rigida, inflexible y abso- 
luta, valedera para todos y para slempre; no es una moral fi- 
Ja para siempre y para todos. 

Lo cual eQuivale a decir: <eo esa ^tlca o moral no hay nada 
absolute, definitlvo e Inmutable, como tampoco lo hay en nues- 
tra vida» (p. 429). 

Ahora pregunto: ^^s o no es ese el pensamiento 6tico neto 
de Ortega, tal como lo dan los numerosos textos suyos que re- 
coglamos, ordenibamos y suhraydbamos a todo lo largo de un 
capitulo —pp. 131-145—? Porque alU no trat&bamos mAs que 
de eso: de exponer e interpreter su pensamiento auWntico a 
traves de sus proplas palabras y fundados en ellas. 

Pues blen: yo reto a cualquier orteguiano a que me pruebe 
y demuestre con textos al canto que Ortega no dice eso, o que 
los textos por mi cltados no dicen eso. No los voy a reproduclr 
aqui. Pero se me permltlr^ recordar unos pocos: «No se con- 
funda, pues, el deber ser de la moral que habita en la regidn 
intelectual del hombre, con 61 tener que ser de la vocacldn per¬ 
sonal, situado en la reffidn mds profunda y primaria de nuestro 
ser. Todo lo Intelectual y volltivo es secundaria, es ya reaccidn 
provocada por nuestro ser radical... 

«Por eso, al fin del pirrafo, Goethe emerge de la confusibn: 
lo recto es lo que es conforme al individuo. El imperattvo de la 
dtica intelectual y abstracta queda sustituido por el intimo, 
concreto, vitah (rv, 406). 

Volvamos la espalda a las 6ticas migicas, y qued6monos 
con la Onlca aceptable, que hace yeintis6is siglos resumid Pin- 
daro en su llustre imperatlvo: <llega a ser lo que eres> (Espa- 
Ha invertebrada, t. Ill, 102). 

<Conviene que nos mantengamos en guardia contra la rlgl- 
dez, librea tradicional de las hipocresias... Otra cosa es ido- 



latria de la norma, como si esta tuviese por su materia misma 
un valor absolute y fueae necesaria... Por eso el hombre de 
tacto se complace en faltar de vez en cuando a las normas que 

mismo se ha impuesto> (Meditaciones del Quijote, I, 305; 
El Espectador, 4, V, 359). <Toda 4tlca que ordene la reclusidn 
perpetua de nuestro albedrio dentro de un slstema cerrado de 
valoraciones, es ipso facto perversa>. A esa <moral perversa> 
hay que oponer la cmoral integral para quien es la comprensldn 
un claro y primario deber. Merced a 61 crece indefinldamente 
nuestro radio de cordialidad, y, en consecuencia, nuestras pro- 
bablUdades de ser Justos. Hay en el af6n de comprender con- 
centrada toda una actltud rellglosa. Y, por mi parte, he de 
confesar que, a la maftana, cuando me levanto, reclto una bre- 
visima plegarla, vleja de miles de aftos, un versillo del Rig-Ve-> 
da, que contlene estas pocas palabras aladas: cSefior, despi6r« 
tanos alegres y danos conoclmiento. Preparado asl, me interne 
en las horas luminosas o dollentes que trae el dla> (Meditacio- 
nes del Quijote, I, 316). 

La moral, pues, Integral y comprensiva consistiri en adop- 
tar a tiempos y recitarlas las plegarias del brahmanismo y las 
de cualquier otra religion. Lo cual equlvale a darlas todas por 
Igualmente buenas. Y sera perversa la moral que sostlene que 
no existe m&s que una sola religion verdadera, como es la mo¬ 
ral catOllca. 

En cuanto al texto de Ortega citado por Lain, confieso in- 
genuamente que habia escapade a mi atenctOn, a pesar de ha- 
ber leido cuidadosamente todas sus obras. Cosa, por lo demis, 
facilmente comprensible, por encontrarse en una simple nota de 
sus Ensayos de critica, al tratar de la obra Uteraria de Pie Ba¬ 
re j a. No era de suponer ni de sospechar que ahi, en el rincon- 
cito de una nota y a propOsito del arte literario, Iba Ortega 
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a hablar de un sistema de Etlca. Pero el hecho es que dijo tex- 
tualmente las palabras referidas por el Sr. Lain. 

Aceptado, pues, noblemente el tezto, veaznos qu§ setitldo y 
qu« valor tlene, y si efectlvamente contradice y echa abajo lo 
que nosotros, apoyados en muchos otros textos suyos, le atri- 
buiaznos. 

Para Ortega, la 6tica, como la est^tica, caen dentro de la 
axiologla, y pueden valorarse desde dos pianos o puntos de vis¬ 
ta: objetivo e Impersonal el uno, y subjetlvo y personal el otro. 
Valoraclones que no siempre coinciden, pero que de hecho 
coexlsten perfectamente. Asl reconocemos a veces que tal es- 
tllo 0 forma de arte es objetiva e idealmente la prlmera. pero 
en concrete y personalmente nos parece mejor y nos gusta m^is 
otro estllo. a quien de hecho damos nuestra preferencla. 

He aqui las mismas palabras de Ortega, en las que est4n 
encuadradas las frases citadas por Lain: «las obras de arte, 
como todo lo que es objeto de valoraciOn, son sometldas a dos 
ordenaciones o Jerarqulas: una, segdn sus ranges; otra. segdn 
nuestra personal preferencia. Y ambas son perfectamente corn- 
portables cuando se tiene en cuenta la dualidad de pianos en 
que se reallzan. Asl las vlrtudes tlenen una Jerarqula inque- 
brantable en el sistema de la 6tica; pero cada uno de nosotros 
preflere acaso una vlrtud dlstinta y tal vez una que no es la 
prlmera en el orden objetivo. Asf en arte me ocurre a ml que 
preflero las obras donde se agita un cierto barroquismo, y, no 
obstante, percibo claramente que en un orden ideal de valoracidn 
corresponde el primer range a las que irradlan una clisica 
serenidad estelar> (n, 100, nota). 

Su sentldo es claro: las virtudes tienen una jerarqula in- 
quebrantable en el sistema de la 6tica, como las formas cl&si- 
cas que irradian una serenidad estelar la tienen Igualmente 
en el sistema de la est^tlca. 
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Jerarquia de prloridad en el orden objetivo e ideal; no en 
el orden subjetivo, personal, real. 

Pero, firmeza e inflezibilidad tienen esas virtudes y esas 
formas cl^icas dentro de la 6tica y de la est^tlca, segun el 
mismo Ortega? ^Ha pensado slempre lo mismo sobre. esta cues- 
tl6n, 0 ha cambiado de parecer? 

El texto de referenda es de 1916. Los que clt&bamos noso- 
tros y en los que apoy&bamos nuestra interpretaddn —sal¬ 
vo dos que, por lo demis, coinciden en el sentido y en la mar- 
cha general con los restantes—, son posterlores, y cuando Or¬ 
tega trataba ex professo del asunto. 

Uno de esos anteriores —de 1910— dice que la <16glca, €tica 
y est^tica son literalmente tres prejuicios, merced a los cuales 
se mantlene el hombre a flote sobre la superficlalidad de la 
zoologla> (Addn en el Paraiso, I, 473). El otro —de 1914— abo- 
ga por la moral Integral o comprenslva en contra de la moral 
riglda o perversa, que ordena <la reclusldn perpetua de nues- 
tro albedrio dentro de un sistema cerrado de valoracionesy 
(Meditaciones del Quijote, Uctor... I, 316). iNo serfii un siste¬ 
ma cerrado de valores 4tlcos decir que las virtudes tienen una 
Jerarquia inquebrantable en el sistema de la 4tlca? Un tal sis¬ 
tema 6tlco ino ordenar^ la reclusibn perpetua de nuestro al¬ 
bedrio dentro de sus normas rigidas y de sus Jerarqulas Inque- 
brantables? Porque una virtud inquebrantable lleva consigo pre- 
ceptos inquebrantables, y 4stos la reclusidn perpetua e Indecli¬ 
nable de su obligacidn y, por lo tanto, de la reclusidn del llbre 
albedrio dentro de sus normas. es que esa Jerarquia inque- 
brantable no es m&s que un prejuicio? 

Sea lo que fuere, la firmeza e inflexibilidad de esa jerarquia 
inquebrantable de la virtud queda contradicha y anulada por 
el mismo Ortega, no solamente en escrltos anteriores, sino tam- 
bi6n y princlp almente en otros posterlores, cuando trataba di- 
rectamente de la etlca. 
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En buena critica, pues, el texto de Ortega citado por Lain 
contra nosotros, no tlene valor alguno. 

Y para que se vea que no bablamoe de memoria cuando de- 
cimos que Ortega no admite nada absolute y definitivo en mo¬ 
ral nl en derecho ni en esWtlca, vamos a trascribir aqul dos 
textos suyos —ya citados in extenso por nosotros (Ob. clt., p. 
135-136, 139-140)—, que no admlten r§pllca nl necesitan glo- 
sa de nlnguna clase. 

El uno —de 1923— dice asl: <hay un pensar esquem&tico, 
formalista, sin anuencia vital ni vital intulcidn: un utopismo 
cultural. 8e cae en 41 siempre que se reclben sin plena revisldn 
ciertos principlos Intelectuales. morales, politicos, estiticos o 
rellglosos; y dAndolos desde luego por buenos, se Inslste en 
aceptar sus consecuenclas. Nuestro tiempo padece gravemente 
de esa morbosa conducta..->. 

Hay que <completar los imperatives objetivos con los sub- 
Jetlvos. No basta, por ejemplo, que una Idea clentlfica o po- 
Utica parezea por razones geom4trIcas verdadera para que de- 
bamos sustentarla. Es preciso que, adem&s, suscite en nosotros 
una fe plenaria y sin reserve alguna. Cuando esto no ocurra, 
nuestro deber es distanciarlos de aqueila y modiflcarla cuanto 
sea necesario para que ajuste rlgurosamente con nuestra orgi- 
nlca exigencia. Una moral geom4tricamente perfecta, pero que 
nos deia fries, que no nos Inclta a la accidn, es subjetivamente 
inmoral. El ideal etlco no puede contentarse con ser 41 
correctlslmo; es preciso que acierte a excitar nuestra im- 
petuosidad. Del mismo modo es funesto que nos acostumbre- 
m 06 a reconocer como ejemplos de suma belleza obras de arte 
—por ejemplo, las cl^sicas— que acaso son objetivamente muy 
valiosas, pero no nos causan deleite> (El tetna de nuestro tiem~ 
po, in, 171). 

SegOn esto, declr que la virtud tiene objetivamente una 



jerarquia inque^rantable, es utoplsmo cultural, bizantlnis- 
mo —palabra empleada por el mismo Ortega, p. 170— y sub* 
jetivamente lomoral. 

El otro texto —de 1942— reza asi: <el hombre, por necesidad 
de su Vida, se ve forzado a pensar sobre qu4 es el mundo, qu6 
es el Estado, quc es lo justo, qu4 es la sociedad, qu6 es la be- 
lleza del cuadro que pints o contempla, de la mdsica que corn- 
pone 0 escucha, qu4 es el lenguaje que usa. Lo que pretende al 
preguntarse qu4 son estas cosas es llegar a una respuesta 
absoluta acerca de ellas, averiguar qu4 es en absolute o en ver- 
dad el mundo, el Estado, lo justo, la sociedad, la belleza artis- 
tlca, el lenguaje. Esfuerzo tal hacia esos absolutes son la filo- 
sofia, la clencia del Derecho y del Estado, la sociologia, la es- 
t4tica y po4tica, la gram&tlca. Pero he aqui que ese hombre, 
Junto a su afin de averiguar lo absolute respecto a esas cosas 
por haber nacido en una 4poca que ha acumulado mucho sa¬ 
ber hlstOrico, se encuentra, quiera o no, con la subrayada no- 
tlcia de que hombres innumerables antes que 61 se han hecho 
las mismas preguntas, y se han dado cada uno su absoluta res¬ 
puesta: es decir, cada cual ha creido a pies JunttUas y sin re* 
serva que, por ejemplo, el Estado era lo que 61 pensaba y no 
otra cosa. 

Esta multlpllcidad de preguntas absolutas anula su absolu- 
tismo. c^OT qu6? No basta la razOn meramente cuantltativa 
de que sean muchas las opinlones: podria muy bien ser en ab¬ 
solute verdadera una y falsas todas las dem6s. Lo que pasa es 
que esas oplniones multiples, al aparecer las unas Junto a las 
otras, aetdan las unas Junto a las otras, es decir, que se crltl- 
can mutuamente, se objetan con incontrastable eficacla y cada 
cual demuestra el error de la veclna. 

La pretension que cada una tenia de haber descubierto la 
verdad absoluta, mundo, Estado, sociedad, lenguaje, queda fa- 



llida y convicta de error> (Guillermo Dilthey y la idea de la 
Vida, VI. 182-183). 

Despu^s de leer estas palabras, cPuede decirse que, segiln 
Ortega, hay algo absoluto e inguebrantable en 6tica, en dere- 
cho, y en est6tica? ^Queda en pi6 siquiera la apariencia de in- 
flezibllldad en la frase cltada por Lain: «las vlrtudes tienen una 
jerarquia inquebrantable en el sisiema de la etica»? Inflezlbl- 
lldad utdpica y puramente bizantlna de un intelectuallsmo su- 
perado y trasnochado. No habia podido escogerse y aducirse un 
texto m&s inocuo ni inepto contra nuestra interpretacldn 
de Ortega. 

Prosigue el Sr. Lain: ccomo son muy dlstlntos entre si el 
sentldo real de estas frases de Ortega: <frente a la autentica 
ejemplarldad hay una ejemplaridad ficticla e inane. Una y otra 
se dlferenclan, por lo pronto, en que el hombre verdaderamen- 
te ejemplar no se propone nunca serlo> (Ob. comp. II, 348)— 
frases. sea dicho en inciso, tan acordes con la 6tica y la asce- 
tlca cristianas— y por otra parte, el sentldo que el P. Ramirez 
(p. 429) atribuye al artlculo de que proceden: <es lliclto (para 
Ortega) hacer de la ejemplaridad y de la virtud una profe- 
sldn^ (p. 9). 

Cualquiera pensara. al leer este pirrafo^de Lain, que el ill- 
timo texto entrecomillado es de acuhaciOn nuestra y bonlta- 
mente atrlbuldo a Ortega, cuando en realldad son palabras tex- 
tuales suyas, como las que alii le siguen: todas ellas tomadas 
de la mlsma obra (n. 359) a que pertenece el primer entre¬ 
comillado, sOlo que once p^inas despues. 

^Quien esta, pues. en contradlcciOn o divergencia con Orte¬ 
ga. nosotros u Ortega mismo? 

Conociamos perfectamente las palabras ortegulanas citadas 



— sa¬ 


por Tjtin 30bre la doble ejemplaridad: una verdadera y aut^n- 
tlca» y otra falsa y ficticia. Y habiamos gustado de su descrip- 
clAn y desarrollo. El verdadero ejemplar do se propone nunca 
serlo. pero realmente lo es; el false ejemplar, por el contrario, 
se propone serlo, pero no lo es de hecho nunca. 

Muy bien. Y hermosamente descritos y caracterizados esos 
dos »ejemplares> que ei mismo dice conocer. No lo dudo. Y has- 
ta no faltarin algunos lectores —no yo, ciertamente— que vean 
en la descrlpcldn del cejemplar> intelectual algunos rasgos 
autobiograflcos. 

Pero viniendo al orden moral y de la virtud, ademas del 
false ejemplar que se propone y alardea de serlo, no sl^ndolo 
en la realidad —especie de fariseismo—, existe el verdadero y 
autentico, que se propone serlo y de hecho lo logra en mayor o 
menor escala, como ocurre en los llamados estados de perfec- 
cldn cristiana, cuyos mlembros ciertamente no profesan ser 
aqul y ah ora perfectos, pero si desear y aspirar y trabajar sin 
descanso para Uegar a serlo, alcanzando de hecho muchos de 
ellos la perfecciOn cristiana. ^Es que el estado religiose, en don- 
de se hace expresamente esa profesiOn, es illcito e inmoral? cBs 
que seri un religloso <de tacto el que «se complace en faltar 
de cuando en cuando a las normas que ei mismo se ha impues- 
to —al aceptar Ub^rrimamente en su profesibn rellgiosa las 
obllgaclones de su estado (parbntesis nuestro)—, en quebrar su 
efectlva ejemplaridad a fin de deJar un breve hueco entre su vi- 
da y la perfecclbn abstracta que le sirve de meta?» (II, 359). 
iEs que los santos de las brdenes rellglosas carecian <de tacto, 
porque no se complacian en faltar de cuando en cuando a las 
normas, leyes u obllgaclones que ellos mismos se impusieron 
al abrazar llberrimamente su estado? 

^Es crlstlano, es simplemente moral, decir que la perfec- 
cibn moral <no nos la ezige nadie», como afirma Ortega? (II, 
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359), <Sed perfectos —dijo Jesucristo a todos sus oyentes, y no 
s61o a sus discipulos— como lo es vuestro Padre celestial* (Mt. 
5» 48). Nos la exige Jesucristo, al exigimos el cumpllmiento del 
precepto de la caridad, Que es el dpice y la m4dula de toda 
la moral crlstiana. 

Por eso repugnan al elemental sentido ciistiano las 
palabras que aftade Ortega: <de aqul que cl hombre perfecto 
en algo slenta la frulcidn de faltar alguna vez a sus proplas 
normas y caer, por decirlo asi, en pecado. Otra cosa es Idola- 
tria de la norma, como si 4sta tuvlese por su materia misma 
valor absolute y fuese necesarla* (p. 359). ^Es idolatria de la 
norma la fidelidad de toda la vida a la ley cristiana que obser- 
varon contra vlento y marea los santos que conservaron la 
inocencla bautismal? La canonizaclOn de los santos por la Igle- 
sla equivaldria a la canonizaclOn de la Idolatria de la norma. 

Y el «ejemplarlsmo» es un hecho en la rellgidn crlstiana. 
Desde luego Jesucristo es de hecho un verdadero y aut^ntico 
ejemplar, y con plena conciencia de serlo. <^Qui4n de vosotros 
me argiiria de pecado?* —decia a los farlseos, sus m&s encar> 
nizados enemlgos, y que tenian ojos de llnce para descubrir 
sus faltas— (Joan, 8, 46). Y despu6s de haber lavado los pies 
a sus discipulos con un acto supremo de humildad. les dijo: 
<os he dado ejemplo, para que hag&is los unos con los otros eso 
mismo que yo acabo de hacer con vosotros* (Joan, 13, 15). Y 
m&s universalmente: «aprended de mi, que soy manso y humil- 
de de corazOn* (Mt. 13, 29). 

Asi lo entendieron los Apdstoles, el primero y Principe de 
los cuales —San Pedro— subraya que nos did en todo ejem- 
plos que imltar (I Pet. 2, 21). 

Y no sdlo Jesucristo, que al fin y al cabo era Dios y hombre 
verdadero, sino tambidn sus discipulos, que eran puros horn- 
bres, Por ejemplo, San Pablo, que escribe a los fieles de Corin- 
to (I Cor. 11, 1): «sed Imitadores mios, como yo lo soy de Cristo. 
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(V6anse mas testimonios en nuestra obra, p. 432-433). Era^^pues, 
el Apdstol \in verdadero exemplar de vida y perfecci6n cristla- 
nas, y plenamente consclente de serlo. ^Ser& lUcito entonces 
lo que hicieron, per lo menos, Jesucrlsto y San Pablo? 

No faltar^ quiz^ quien diga que Ortega no hablaba en ese 
lugar de <ejemplares> cristianos y sobrenaturales. sino de meros 
ejemplares human os y naturales, y que, por conslgulente, es- 
tas observaciones nuestras estan fuera de propdslto. 

Pero es facil ver lo inf undado de esa objecidn, porque Orte- 
ga mtsmo hace express alusldn a Jesucrlsto y a los cristianos, 
dlclendo que le gustan m&s las expresiones docilidad y segui- 
miento que imitacidn de Cristo, por parecerle esta dltlma 
<algo lnadecuada^ (p. 356). Cuestidn de poca monta, porque 
las tres vlenen a signlflcar lo mlsmo en los escritos blblicos 
y en la llteratura cristiana. Probablemente le agradaba menos 
esa palabra, porque se oponia o no casaba bien con lo que esta- 
ba dlclendo en contra de la <e]emplaridad>. 

Sin embargo, Ortega admite posteriormente —1927— la <ejem- 
plarldad^ humana de los llamados <hombres grandes>. Distin¬ 
gue dos ciases de hombres: unos grandes, magnanlmos; otros 
pequehos, medlocres, pusiianimes. Los prlmeros son ejempla¬ 
res, arrastran a los demas a su Imitacidn. cesar, Napoledn y 
Mirabeau pertenecen a esa clase (Mirabeau o el politico. Ill, 
608-610). 

Los grandes hombres poseen grandes rirtudes, Tirtudes mag- 
n&nlmas, y presclnden de las virtudes pusiianlmes o pequefias, 
de las que suelen carecer: en camblo, los hombres medlocres 
0 pequefios suelen estar adornados de virtudes pequehas, como 
la honradez, la veracldad y la templanza sexual, pero carecen 
de las grandes. 

He aqui sus proplas palabras: <no se me ocurre disputar 
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el titulo de virtudes a la honradez, a la veracidad, a la templan- 
za sexual. Son, sin duda, virtudes, pero pequeftas: son las vir¬ 
tudes de la pusilanimldad. Prente a ellas encuentro las virtu¬ 
des creadoras, de grandes dimensiones, las virtudes magn4nl- 
mas. Chenier no quiere reconocer el valor sustantivo de 6stas 
cuando faltan aqueUas, y esto es lo que me parcce una inmoral 
parclalldad en favor de lo pequefio. Pues no es s61o inmoral 
preferlr el mal al bien, sino igualmente preferlr un bien inferior 
a un bien superior. Hay perversion dondequiera que haya sub¬ 
version de lo que vale menos contra lo que vale mds. Y es, sin 
dispute, mds fdcll y obvlo no mentir que ser COsar o Mirabeau. 
Ni fuera ezagerado afirmar que la inmoralldad mdxima es esa 
preferencia Invertida en que se exalta lo mediocre sobre lo Op¬ 
timo, porque la adopciOn del mal suele decldirse sin preten- 
slones de moralidad, y, en cambio, aquella subversion se enca- 
rece casi slempre en nombre de una moral, falsa, claro estd, 
y repugnante. 

En vez de censurar al grande hombre porque le faltan las 
virtudes menores y padece menudos vicios, en vez de declr que 
cno hay grande hombre sin vlrtud*, en vez de colncidlr con 
su ayuda de cdmara, fuera oportuno medltar sobre el hecho 
casi universal de que <no hay grande hombre con vlrtud*; se 
entlende con pequefta vlrtud... 

Es poslble que el rfegimen de magnanlmidad —sobre todo 
en el hombre pOblico— incapacite para el servicio de las vir¬ 
tudes menores y arrastre conslgo automdtlcamente la propcn- 
slOn para clertos vicios. Esto es lo que puede verse con alguna 
claridad en el caso de Mirabeau* (III, 610-611). 

jMenguada Otica y pobrisima idea de la verdadera magna- 
nimidad! iSon pequefias virtudes la honradez, la veracidad 
y la templanza sexual? £Son pequeftos vicios la estafa, la 
mentira y el estupro, de que hablaba tres llneas antes? 
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jTiene un alma moralmente grande im hombre sin escriipulo 
ninguno, al estUo de Mirabeau o de Napoledn, por dejar a un 
lado a Julio C6sar que, a pesar de ser pagano y de vlvlr entre 
paganos, era menos Indecente que los dos primeros? 

En verdadera 6tlca, las virtudes est&n unldas, son connexas. 
Quien carece de esas virtudes llamadas pequefias, carece tam- 
bl6n de la verdadera magnanimidad, que las exlge todas, las 
supone y las aglganta. Un cgrande hombre» por el estllo sera 
prosuntuoso, amblcioso, vanaglorloso, pero no magnanimo. Ca¬ 
rece de verdadera grandeza moral, aunque posea otras grande- 
zas, 0 aparente poseerlas. N1 en la vida prlvada nl en la pdbllca 
hay oposiclOn, sino verdadera armonia y compenetracldn entre 
todas las virtudes, Uamense grandes o pequefias. 

A Ortega le repugna la 6tica de los deberes. Prefiere una 
6tica de lluslones. No lo inventamos nosotros. Es Ortega en 
persona quien lo dice en 1929. cSlempre me ha repugnado_es¬ 

cribe— el frecuente personaje a quien olmos decir constante- 
mente que se cree en el deber de esto o de lo otro. Yo me he 
creido muy pocas veces en deberes durante mi vida. La he vivi- 
do y la vivo casi entera empujado por ilusiones, no por debe¬ 
res. Es mds: la 4tica, que acaso el aflo que viene exponga en 
un cuTSo ante ustedes, se diferencia de todas las tradiciona- 
les en que no se considera el deber como la idea primaria en 
la moral, slno a la ilusidn. El deber es cosa importante, pero 
secundaria —es el sustituto, el Ersatz de la ilusidn. Es precise 
que hagamos siquiera por deber lo que no logramos hacer por 
llusidnt (Que es filosofia, p. 247-248). 

^Es todo esto —sea o no dicho «en inciso>— acorde con la 
6tlca crlstiana? Porque entre las fiticas tradicionales se encuen- 
tra principalmente la cristiana. tEs pequeQo vlcio, del que pue- 
de burlarse un grande hombre, la sexualldad mis desenfrena- 
da, que no se para nl ante el estupro? Es de suponer que no se 
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le ocurrlrii a nadie decir que eso est^ coDforme con la 6tlca 
y la asc^tlca cristlanas. 

Termina el Sr. Lain: <con)o» en fin, hubiera sido muy distin- 
to el juicio del P. Ramirez frente a la alta estimacldn ortegula- 
na de los bienes de esta vida —estimacidn que Ueva al flldsO' 
fo madrileflo a discrepar del P. Nieremberg, tan extremoso en 
el contemptus mundi—, leyendo los textos de Ortega desde la 
manera de ser cristiano que hoy postula el movimiento <por un 
mundo meJor» y Pio XII afirmaba hace poco (19-111-1958) an¬ 
te los Jdvenes de la Accidn Catdllca itallana* (p. 9). 

Vayamos por partes. En la obra del P. Nieremberg, Diferen- 
da entre lo temporal y eterno y crisol de de^engaHos^ hay dos 
cosas: una esencial y fundamental, que es la superiorldad y 
plusvalia de los bienes eternos sobre los bienes temporales, o 
sea, de los bienes de la vida futura —eterna, blenaventurada— 
sobre los de la vida presente —temporal y llena de miserlas—; 
otra accidental y muy secundaria, que son algunas considers- 
clones y varios ejemplos con que pretende llustrar y hacer sen¬ 
sible dicha superiorldad para mover mas eflcazmente el cora- 
zdn del lector a la estima de lo eterno sobre lo temporal. 

La tesls, que es la parte esencial y fundamental de la obra, 
no es peculiar del P. Nieremberg, ni cabe en ella extremismo 
y exageraciOn, sino que es doctrina de la revelaciOn, expresa- 
da en numerosos pasajes de la Sagrada Escrltura, que ref cri¬ 
mes en nuestra obra (p. 405-407), y que no es necesario repe- 
tir aqui (9). No hay comparaciOn entre unos bienes y otros, 


(9) El mismo Ortega vlene a reconocerlo hasta a exagerarlo— 
eo otra parte. €E1 Dios cristiano --dlce^ es trascendente, es dcus exsu- 
perantistimiLS. El crlstianismo propone al hombre cue entre en trato coo 
ser taL iCdmo es posible este trato? No s61o es imposible por medio o a 



101 — 


porque los eternos superan infinitamente a los temporales, y 
per eso no cabe ezageracion en la estlmaclbn de su superlo* 
ridad. 

En cam bio, caben exageraciones y extremism os en los ejem- 
plos histdricos o fingidos y en las consideraciones con que se 
trata de sensibilizar y de inculcar la verdad de la tests sus-* 
tancial; y de hecho se dan en la obra del P. Nleremberg, como 
cosa suya, segdn su gusto o su Idiosincrasia, y segOn las cos- 
tumbres de la dpoca. 

Ortega no parece haber distinguido ambas cosas, sino m&s 
blen confundido, hablendo adem&s fijado su atenciOn parti- 
cularmente sobre los ejemplos aducidos per Nleremberg, que 
son la parte m&s accidental y menos importante de toda su 
obra. 

y en esta parte Ortega no sdlo discrepa de 61, como dice el 
Sr. Lain, slno que francamente se He de Nleremberg y lo des- 
precis. <S€ complace sobre todo el P. Nleremberg —escribe Or- 


del mundo y tas cosas intramundanas. sino que. al revis, todo lo 
de este mundo es. por lo pronto, estorbo e Interpoeicldn para el trato 
con Dios. Para estar con Dios hap que comenzar por aniquilar virtual^ 
mente todo lo cdsmico p terreno, darlo por no existente, pa que, en efecto, 
/rente a Dios es nada. Y he aqui edmo para acercarse el alma a Dios en 
su urgencla hacia la dlvinidad, para saZvarse. va a hacer lo mismo que 
el esc^ptlco con su duda metddica. Nlega la realidad del mundo, de los 
demAs seres, del Estado. de la sociedad. de su proplo cuerpo. Y cuando 
ha suprlmldo todo esto. es cuando ^pieza a sentlrse verdaderamnte 
vivlr y ser. iPor qu6? Porque el alma se ha quedado sola, sola con Dios... 
El alma es lo que verdaderamente es cuando se ha quedado sin mundo. 
Itberada de 61, por tanto, cuando estA sola. Y no hay otra forma de en> 
trar en compa&ia de Dios que al traT63 de la soledad, porque dnicamente 
bajo la especte de soledad se oieumtra el alma con su aut^tico ser. 
Dios, y /rente a el, el alma solitaria; no hay rnds realidad verdadera para 
el punto de vista cristiano, de la retiffidn cristianas (Que es /iloso/fa, 
P. 184-185). 
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tega— en subrayar el car^cter voltarlo» tornadlzo de la natura- 
leza. I Como si fuese preferible gue la naturaleza mostrase una 
enfadosa iDsistencia de profesorl Los placeres van a la carre- 
ra, InsinOa el buen Padre. iBien, razbn de m&s para galopar tras 
ellos I 

A veces los arguineatos del jesuita llegan mal atinados: 
apuntan a nuestra amargura y dan en nuestra sonrisa>(Le- 
yendo la <Petit Pierre> de Anatolc France, ri, 232, 1921). Y a 
contlnuacidn clta uno de esos ejemplos o historletas, acaban- 
do por Uamar a Nleremberg <abstracto, retdrlco e insincero> 
(p. 233). 

Pero lo peor del caso es que discrepa tambl^n en la parte 
esenclal, negdndola redondamente y Ilam&ndola perversa y pue- 
rll: «He leido —dice, varlas veces la obra del P. Nleremberg 
que se titula <Dlferencla entre lo temporal y lo eterno>, sin 
que ninguna de ellas lograse persuadirme. Esta sobreestima de 
las cosas tlamadas eternas. que nos dejd en herencia PlatOn, 
me parece entre perversa y puerit, resto de la antlgua y na- 
ciente dial^ctlca. Veo en ella la apoteosis de fdciles esquemas 
y una subversidn de los d4biles contra el destino grandiose de 
la vida> (p. 232). 

Ortega nlega los bienes eternos, la blenaventuranza cristia- 
na, que califica de cdelicioso cuadrado redondo> (IV, 53. Filo- 
Sofia pura); y tambidn los males eternos, el inflemo, puesto 
que. segdn ^1. cel Onico inflerno que hay es el cinfierno de la 
frl7olidad> (I, 113). No cree en la otra vlda, slno 861o en la 
presente. cLo cierto es —dice— que esa otra vida es, en cien- 
cia, problemdtica, —como lo es la realidad org&nica y la rea-- 
lidad fisica —y que. en cambio, esta nuestra vida, la de cada 
cual, no es problem&tlca, slno xndubitablei^ (Qu6 es filoso/ia, 
p. 245). 

La exlstencia de otra vida despues de la presente no es 
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sdlo una verdad de fe» sino tambl^n de ciencia o de razdn, co- 
mo lo es la inmortalidad del alma humana; aunque la vlda y 
la muerte eternas —cielo e inflerno— tal como las profesa el 
crlstlanlsmo no sean cognoscibles mas que por revelacidn dl- 
vina y por la fe. 

Todo eso —la negacidn de los bienes y de los males eternos, 
0 sea, del cielo y del infierno, y de la superlorldad de los unos y 
de los otros sobre los bienes y los males temporales de la vl¬ 
da presente— es directamente contra la fe catdlica e incom¬ 
patible con ella. Al discrepar, pues, Ortega de Nieremberg en 
la parte sustancial de su obra, que coincide con la doctrina 
revelada, dlscrepa y se separa ipso facto de la fe catdlica. 

No hay manera de liberar a Ortega de esa mancha ni de 
juzgar rectamente su doctrina de otro modo. Por eso nos reite- 
ramos en el juicio emltido en nuestra obra (p. 405-407). Y nos 
sorprende que el Sr. Lain escriba con aplomo: «hublera sldo 
muy distinto el julclo del P. Ramirez frente a la alta estima- 
cl6n de los bienes de esta vlda..., leyendo los teztos de Ortega 
desde la manera de ser cristiano que hoy postula el movlmlen- 
to por un mundo mejor y Pio XII aflrmaba hace poco (19, HI, 
1958) ante los jdvenes de Accldn Catdlica ltallana> (p. 9). 

No hubiera sido distinto nuestro Juicio, porque no pue- 
de serlo. jEs que el movlmlento por un mundo mejor postula 
echar por la borda la ezistencla del cielo y del inflerno y la 
superlorldad de los bienes y de los males eternos sobre los 
bienes y los males temporales? iSs que Pio XII afirmaba eso 
mismo en su Alocucldn del 19 de marzo dltimo ante los jdve- 
nes de la Accidn Catdlica italiana? Yo no sd el tezto de esa 
Alocucldn que habrA leido el Sr. Lain. El autdntlco y oficial 
que tengo a la vista (AAS. 50 (1958) 212-216) no dice una 
palabra sobre el asunto que estamos ahora tratando. 
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iCree el Sr. Lain que «desde la manera de ser crlstiano de 
hoy», se puede admltir que debemos galopar tras de los pla- 
ceres de la vida presente, sin preocuparnos lo mds mlnimo de 
la eternidad? iPodrd suscribir im <cristiano de hoy» estas pa- 
labras de Ortega (II, 232): «aprendamos a preferir lo corrup¬ 
tible a lo inmutable, la tr6mula mudanza de la existencla a 
la esquemdtica y livida eternidad. Seamos de nuestro dla: mo- 
zos al tlempo debido, luego espectros o sombras en fuga. Lo 
decisivo es que llenemos hasta los hordes la hora caminante, 
que seamos en el tofora gr&cil buen vino que rebosa>? 

Al leerlas, se vienen a la memoria y a la punta de la pluma 
estas otras de los que, segUn la Escrltura, «se dljeron necia- 
mente a si mismos: venid y gocemos de los bienes presentes, 
dOmonos prisa a dlsfrutar de todos en nuestra Juventud; har- 
t^monos de rlcos, generosos vinos, y no se escape nlnguna flor 
prlmaveral; coronemonos de rosas antes de que se marchiten, 
no haya prado que no huelle nuestra voluptuosidad; nlnguno 
de nosotros falte a nuestras orgias, quede por doquier rastro 
de nuestras liviandades, porque esta es nuestra porcldn y nues¬ 
tra suerte» (Sablduria, n, 1, 6-7: traduccidn de N4car-CoIunga). 

iEs que una 6tica de esta Indole puede contrlbulr a un 
mundo mejor'} Y a propdsito: ese puede saber qu6 entlende el 
Sr. Lain por esa <manera de ser crlstiano hoy>? cEs que —ha- 
blando en cristlano— hay diversas maneras de ser crlstiano? 
dEs que la manera de ser crlstiano, hoy, es distinta de la ma¬ 
nera de serlo en el slglo xvn, cuando escrlbid su llbro el P. Nie- 
remberg? dEs que el ser crlstiano de entonces exigia creer en 
el cielo y en el inflemo y en la superiorldad de lo eterno sobre 
lo temporal, mlentras que el ser crlstiano de hoy exige no creer 
nada de eso, o por lo menos, no preocuparse de ello? 

A decir verdad, yo no entiendo mfts que una sola manera 
de ser cristiano, en todos los tiempos y latitudes: si6ndolo co- 
mo Dios manda, sin recortes ni tergiversaciones. O se es cris- 
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tiano, o no se es. SI algo cambia con el tiempo, eso no afecta 
al ser crlstlano como tal, sino al ser hombre que vive en 
tales 0 cuales condiciones o clrcunstanclas indivlduales o co- 
lectivas. 



EL DIOS DE ORTEGA 


^Admite Ortega la ezistencta de Dios? Y dado que la admlta, 
^tiene de Dios un verdadero concepto? O sea, el Dios admi- 
tldo por Ortega, ^es un Dios verdadero y conforme con la doc^ 
trlna cristlana, esto es, personal y esenclalmente dlstlnto del 
mundo, como prlmera causa y dltimo fin del mundo entero? 

En cuanto al primer punto, Ortega habia dado una res* 
puesta negativa en un artlculo perlodistico de 1910, que cl* 
tamos en nuestra obra (p. 146): <las m&s sabias y nobles teo- 
dlceas modernas son teodlceas sin Di 08 ». Pero el Sr. Lain, opi- 
na que en obras postertores la admitiO. Asi —dice —cen Dios 
a la vista afirma Ortega que Dios, <fundamento> del mundo, 
es «trascendente> al mundo (Ob. compl., II, 484*488); y en 
Defensa del tedlogo frente al mistico sostlene que Dios es <rea- 
lidad», la realldad mas importante de todas (Ob. Compl., V, 
453); y en iQtU es filosofia7 (p. 109), llama a Dios «ser fun* 
damentalt y vuelve a aftrmar la trascendencia fundamental 
del ser dlvino> (p. 8). 

Celebrariamos mucho que asi fuese, lo mismo que desea- 
riamos que no se hubiese equlvocado nunca. Ko sentimos gusto 
alguno en hallar y sacar faltas suyas ni de nadie. 

En nuestra obra recoglmos y citamos (p. 146-148, 419-421) 
otros muchos textos suyos referentes a este tema. Pero no 
pudlmos disponer del correspondiente a iQue es filosofial, por 
la sencilla razdn de que esta obra sali6 a luz por vez primera 
despues de haber corregido las Ultimas pruebas de la nuestra. 
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En camblo utilizamos en nota (p. 419-421) un tezto de El 
hoTTibre y la gente, publlcado durante la correccibn de prue- 
baa, y que no aduce el Sr. Lain, en donde subrayabamos no- 
blemente que Ortega tsuavizd un poco sus palabras>. 

Vamos, pues, a examinar con toda nobleza y lealtad los tex- 
tos ortegulanos slgulendo rlgurosamente el orden cronolbglco, 
para ver si efectivamente admite o no la ezistencia de Dios. 

En Di05 a la vista (1926) hace notar que con respecto a Dios 
aparecen en la brblta de la hlstoria dos actitudes de la 
mente: una de fuga, de alejamlento; otra de acercamiento, de 
aproxlmacidn. La bpoca anterior a la nuestra pertenece a la 
primera, y se caracteriza por el llamado agnosticlsmo. No niega 
este que exista algo m4s alia de este mundo visible, o sea. de 
la experlencla; pero estima que. de existir, no es cognoscible 
por nosotros, por no ser reducible a la experlencla. En vista 
de lo cual. <vuelve la espalda al ultramundo y se desentlende 
de 4l>. Lo cual equlvale a encerrarse dentro de este mundo 
visible, renunclando a sus fundamentos y ultimidades, a con- 
tentarse con <un mundo sin fundamento, sin aslento, sin cl- 
miento, islote que tlota a la deriva sobre un misterioso ele- 
mento> (II, 494-495, de la edlclbn que manejamos, 1954). 

A 41 se opone diametralmente el gnostictsmo, que huye de 
este mundo visible, para instalarse mas all& de sus fronteras. 
en el otro mundo invisible. Acercamiento excesivo. <Frente a 
estas dos preferencias antagOnicas e Igualmente excluslvas, ca- 
be que el atender se flje en una linea intermedia, preclsamen- 
te la que dibuja la frontera entre uno y otro mundo. Esta 
linea en que <este mundo> termina le pertenece y es, por tan- 
to, de cardcter <posltivo>. Mas a la vez en esta linea comienza 
el ultramundo, y es, en consecuencla, trascendente. Todas las 
clencias partlculares, por necesldad de su interna economia, 
se ven hoy apretadas contra esa linea de sus propios proble- 
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mas ultimos, que son, al mismo tlempo, los primeros de la gran 
ciencia de Dios> (p. 496). 

Nuestra 6poca, pues, pertenece a esta segunda actltud, y a 
ella se suma Ortega. Hemos subrayado sus t^rminos esencla- 
les, para hacer resaltar major su pensamiento. Admite, por 
consigulente, la ezistencia de Dios como fundamento de este 
mundo visible, y se nos representa y manifiesta como una Unea 
divlsoria o fronteriza entre este mundo y el otro, es decir, en- 
tre el mundo y el ultramundo. 

Qulzi pertenezca a la misma o aprozlmada fecha este otro 
texto, que 61 mismo refiere en 1929 <haber publicado hace aftos>, 
en donde dice: <yo creo que el alma europea se halla prOzlma 
a una nueva experiencia de Dios, a nuevas averiguaciones so^ 
bre esa realidad, la mk$ importante de todas> {Qu6 es filoso^ 
iia, p. 120-121: recogido en Obras Completas, bajo el titulo de 
<Defensa del teOlogo contra el mi6tico», V, 457). Experiencia, 
al parecer, como linea que termlna este mundo y le pertenece. 

Mis claramente todavia se express en Qui es filosofia ( 1929). 
cEl mundo —dice— en el sentido que ahora damos a la pa- 
labra, es sdlo el conjunto de las cosas que podemos ir viendo 
unas tras otras. Las que ahora no vemos sirven de fondo a las 
que vemos, pero luego serAn aqueilas las que tengamos delante, 
inmediatas, patentes, dadas. Y si cada una es s61o fragmento 
y el mundo es no m^s que su coleccidn o montdn, quiere declr- 
se que, a su vez, el mundo entero, el conjunto de lo que nos 
es dado y que por sernos dado podemos Uamarlo 'nuestro mun¬ 
do", serA tambidn un fragmento enorme. colosal, pero frag¬ 
mento y nada m&s. in mundo no se ezplica tampoco a si mis¬ 
mo; al contrario, cuando nos encontramos teOricamente ante 
61, nos es dado sdlo. .. un problema... 

El mundo que hallamos es, pero, a la vez, no se basta a 
si mismo, no sustenta su propio ser, grita lo que le falta, pro- 
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ciama su no-ser y nos obllga a filosofar; porque esto es fi- 
losofar, buscar al mundo su integridad, completarlo en Universo 
y a la parte construlrle un todo donde se aloje y descanse. Es 
el mundo un objeto insuflciente y fragmentario, un objeto fun- 
dado en algo que no es 61, que no es lo dado. Ese algo tiene, 
pues, una misldn sensu stricto fundamentadora, es el ser fun- 
danvental. Como Kant decia, ’cuando lo condicional nos es 
dado, lo incondiclonal nos es planteado como problema’. He 
aqul el declslvo problema filosdfico y la necesidad mental que 
hacla 61 nos dispara. 

Figense ahora ustedes un moment© en la peculiar situa- 
cl6n que se nos crea frente a ese ser postulado y no dado, 
frente a ese ser fimdamental. No cabe buscarlo como una cosa 
del mundo que hasta hoy no se nos hlzo presente, pero que 
acaso maftana se manlfieste ante nosotros. El ser fundamental, 
por su esencia misma, no es un dato, no es nunca un presen¬ 
te para el conoclmiento, es justo lo que falta a todo lo presen¬ 
te. iCdmo sabemos de 61? Curlosa aventura la de ese extraflo 
ser. Cuando en un mosalco falta una pieza, lo reconocemos 
por el hueco que deja; lo que de ella vemos es su ausencia; 
su modo de estar presente es faltar, por tanto, estar ausente. 
De modo an&logo, el ser fundamental es el eterno y esenclal 
ausente, es el que falta siempre en el mundo y de 61 vemos 
s61o la herlda que su ausencia ha dejado, como vemos en 
el manco el brazo deficiente. Y hay que deflnlrlo dlbujando 
el perfll de la herlda, describiendo la linea de fractura. Por 
su cardcter de ser fundamental no puede parecerse al ser da¬ 
do que es, precisamente, un ser secundarlo y fundamentado. 
Es aqu61, por esencia, lo completamente otro, lo formalmente 
distinto, lo absolutamente ex6tico> (p. 107-109). 

En una palabra: existe un ser fundamentado; el ser fun¬ 
damentado postula un ser fundamentante o fundamental; lue- 
go existe un ser fundamental, Dios. 
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O dlcho en t^rminos kantianos, que recuerda Ortega: ezis- 
te un ser condicionado; el ser condicioDado postula un ser 
Incondlcionado; luego ezlste un ser incondlcionado o incondl** 
clonal» Dios, 

oQu^ valor concede Ortega a este argumento» que viene a 
expresar Clara y detaliadamente lo mismo que habia dicho 
en Dios a la vista? Su contenldo, ^es realmente una tesis de 
Ortega* o una mera ezposicidn hlstdrlca del argumento pro- 
puesto por otros y no admitido por 01? 

La cuestidn surge con todo su vigor, porque, de una parte* 
Ortega clta y aprueba la tdrmula kantiana: «cuando lo con- 
dicional nos es dado, lo Incondiclonal nos es planteado como 
problema>, y sabldo es que Kant niega valor apodictico al 
paso de lo condicionado a lo incondiclonal —que no serla una 
realidad, sino una pura idea—; y por otra, el mismo Or¬ 
tega niega* como es notorio, todo valor demostratlvo al tran- 
sito del accidente como fimdamentado a la ezistencia de la 
substancia como fundamentante, reduci^ndola a una pura Idea* 
no obstante ser mas f4cil* claro y apremiante el paso del ac¬ 
cidente a la sustancia que el del mundo a Dios. 

Sobre todo teniendo en cuenta el metodo pedagOglco em- 
pleado por Ortega en esa obra, de no acometer directamente el 
problema central, sino circulando en tomo lentamente* en gl- 
ros concentrlcos de radio menguante a modo de esplral (p. 25, 
81), y abandonando lo anteriormente dicho a medida que se 
va subiendo y avanzando. como el que sube una escalera va 
dejando atrds los peldahos por que atraviesa. 

«lntenten ustedes —dice el fildsofo madrilefio— conslderar 
como realidad, como algo que se basta y se sostiene a si mismo 
en el ser, im puro color. Al punto notan ustedes que es tan 
imposible como que exista un anverso sin reverse, un arriba 
sin un abajo. Un color se revela como fragmento de una real!dad 
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que lo completa, de \ina materia que lo vlste y lleva. Postula, 
pues» la realidad que le permita ezistir, y, mientras no la ha- 
llemos 0 supongamos, no nos parece haber Uegado al ser ver- 
dadero, definitivo. A esto aludla yo en mis primeras lecciones 
y lo usaba. Porque es lo tradlclonal y notorio, aquello por 
lo que hay que comenzar para Irse haciendo entender. Esto es, 
lo decia entonces para desdecirlo luego, como tantas cosas en 
este curso que parecian tan sabidas» (p. 204-205). 

Esto lo dice Ortega en la leccidn nona. Las anteriormente 
iitadas —Incluso las perteneclentes a ^Defensa del tedlogo con¬ 
tra el mistlco»— pertenecen a la lecciOn quinta. ^Podr^ Csta 
catalogarse entre las prirneras lecciones del curso? No seria 
infundado, porque mirada desde la nona, la quinta tangentea 
las primeras, que son indudablemente las cuatro anteriores. Y 
de hecho en esas lecciones va recogiendo y ezponlendo, como 
si las admitiese, ideas tradicionales sobre el hombre como ani¬ 
mal racional, sobre la verdad como adecuaciOn de la idea con 
la realldad, sobre la eternidad de la misma y sobre la nocl6n 
misma de eternidad como interminabilis vitae tota simul et 
perfecta possessio; y, sin embargo, sabemos de cierto que las 
niega e impugns expresamente en escrltores posteriores y a lo 
largo de toda su obra. ^No se encontrar& tambiCn entre esas 
ideas tradicionales, que parecian tan sabidsLs, la de la existen- 
cia de Dios a partir de este mundo sensible tan fragmentarlo 
y limltado? Idea ciertamente de la Metafislca tradlclonal, con 
la cual Ortega no queria tener trato alguno, porque <no acep- 
ta Imperativo alguno de la Ontologia tradiclonaU (Historia co¬ 
mo sistema, VI, 30); y tesis, tal como 41 la presenta y la in- 
tenta demostrar, de un sabor netamente racionalista o Inte- 
lectualista, siendo asi que casi todas sus energies fllosdficas 
las ha consumido en impugnar el racionallsmo. 

Por eso, considerando sus palabras en todo el contexto de 
esta obra —sin oMdar el contezto m&s remoto de su restante 
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producclbn filosdfica—, yo no me atreveria a dar por cierto 
e indudable que Ortega admite la exlstencia de Dios, o, por lo 
menos, el valor apodictico del argumento que aduce. Siento 
mucho tener que decirlo: pero la cosa no est4 clara ni mucho 
menos en los textos ezaminados hasta aqui. 

oEstard mis clara y decisiva en otros posterlores? Hay uno 
en El hombre y la gente (1955) que adujimos in extenso en 
nuestra Obra (p. 419-421, nota 6 ). Pero vamos a reproducirlo 
y examinarlo otra vez aqui. Flel a su teoria de que la vlda 
propia de cada cual es la realidad radical y que todo lo de- 
m4s no tiene realidad para nosotros, sino en la medida en que 
actua sobre nuestra vida y se refiere a ella, escribe: «la ver- 
dad prlmera y firme es esta; todas esas figuras de color, de 
claro-obscuro, de ruldo, son y rumor, de dureza y blandura, 
son todo eso refirl 6 ndose a nosotros y para nosotros, en forma 
actlva. 4 Qu 6 qulero declr con esto? iCu41 es esa actividad so¬ 
bre nosotros, en que primariamente consisten? Muy sencillo: 
en sernos seAales para la conducta de nuestra vida, avisarnos 
de que algo con ciertas clertas cualidades favorables o adversas 
que nos Importa tenet' en cuenta, est4 ahi, o viceversa, que no 
est&, que falta* (El hombre y la gente, p. 94). 

y prosiguiendo su pensamiento, conttmia: «el clelo azul no 
empieza por estar en lo alto tan quieto, y tan azul, tan impa- 
sible e indiferente hacia nosotros, sino que empieza origina- 
riamente por actuar sobre nosotros como un riquislmo reper- 
torio de sefiales dtiles para nuestra vida, su funcidn, su ac¬ 
tividad que nos hace atenderlo y, gracias a ello, verlo, en su 
papel active de semaforo. Nos hace sefiales. Por lo pronto el 
cielo azul nos seflala buen tiempo y nos es el primer reloj 
diurno con que el andariego sol que, como un laborioso y flel 
empleado de la ciudad, como un servicio municipal, si blen, 
por caso raro, gratuito, hace cotidianamente su recorrido del 
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Oriente al Ocaso; y nocturnamente las constelaclones que nos 
sefialan las estaciones del aflo y los mileaios —el calendario 
de Eglpto se basa en los cambios milenarios de Sirio—, en fin 
nos senalan las horas> (p. 94). 

Y termina con estas palabras que son las que vienen direc- 
tamente a nuestro caso: «ma5 no para aqui su activldad se- 
fialadora, advertidora, sugeridora. No un supersticioso hombre 
primitivo, sino Kant, nada menos, hace, para estos efectos, 
blen poco tiempo, en 1788, resume todo su glorioso saber di- 
cl4ndonos: ’dos cosas hay que Inundan el 4ntmo con asombro 
y veneracidn slempre nuevas y que se hacen mayores cuanto 
m^s frecuente y detenidamente se ocupa de ellas nuestra me- 
dltacidn: el cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro 
de ral‘. 

£s decir, que aparte de sehalarnos el cielo todos esos cam¬ 
bios Utiles —cllma» horas, dias, ahos, milenios—, Utiles pero 
triviales, nos sefiala, por lo visto, con su nocturna presencia 
pat6tica, donde tiemblan las estrellas, no se sabe por que es- 
tremecidas, la existencia gigante del Unlverso, de sus leyes, de 
sus profundidades y la ausente presencia de alguien, de algUn 
ser prepotente que lo ha calculado, creado, ordenado* adere- 
zado. Es incuestlonable que la frase de Kant no es sOlo una 
frase, sino que describe con pulcritud un fenOmeno constitu- 
tivo de la vida humana: en la bruma nocturnidad de un cielo 
llmplo, el cielo lleno de estrellas nos hace gulfios Innumerables, 
parece querernos decir algo. Comprendemos muy blen a Heine 
cuando nos inslnUa que las estrellas son pensamtentos de oro 
que tiene la noche. Su parpadeo, a la yez minUsculo en cada 
una e inmenso en la bdveda entera, nos es una permanente in- 
cltaclOn a trascender desde el mundo que es nuestro contorno 
al radical tJniverso> (p. 94-95). 

El Ultimo pUrrafo, como acabamos de ver, es una glosa y un 
comentario a la frase de Kant. El azul cielo estrellado <nos 

6 
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sefiala, por lo visto, con su nocturna presencia pat^tica, donde 
tiemblan las estrellas, no se sabe por qu6 estremecidas, la esis- 
tencla gigante del Universo, de sus leyes, de sus profundidades, 
y la ausente presencia de Alguien, de algun Ser prepotente que 
lo ha calculado, creado, ordenado, aderezado (p. 95). 

Hasta aqui sus palabras son una mera interpietacidn y glosa 
de la frase Icantiana: <nos seflala, por lo vi8to...t la existencla 
gigante del Untyerso..., y la ausente presencia... de algdn Ser 
prepotente que lo ha calculado, creado, ordenado aderezado>. 

Nos sehala, por lo visto. Si no hubiera dicho mas que esc, 
la cuestldn quedaba como estaba. Pero ahade a contlnuacidn: 
<es incuestioTiable que la frase de Kant no es s6lo una frase, 
slno que describe con pulcritud un fendmeno constitutivo de 
la Vida humane: en ia binima nocturna de un clelo Ilmplo, el 
clelo lleno de estrellas nos hace guiiios innumerables, parece 
querernos decir algo. Comprendemos muy bien a Heine cuando 
nos inslnOa que las estrellas son pensamientos de oro que tiene 
la noche. Su parpadeo, a la vez mlndsculo en cada una e in- 
menso en la bOveda entera, nos es una permanente incitacidn 
a trascender, desde el mundo que es nuestro contorno, al radical 
Universal (p. 95). 

No es, pues, una mera frase ei dicho de Kant, slno el se- 
fialamlento y la descripcidn de un hecho incuestlonable, de un 
fendmeno constitutivo de la vlda humana: la incitacidn per¬ 
manente a trascender desde el mundo que es nuestro contorno 
al radical Universe, a un Ser prepotente que lo ha calculado, 
creado, ordenado y aderezado, a Dios. 

Todo esto dan sus palabras. Pero cabe preguntar: o^xpre- 
san ellas el peosamiento peiscnal de Ortega, o son m^s bien 
un simple comentarlo a la frase de Kant? cSe ha vuelto kan- 
tlano Ortega, despuds de haber dejado de serlo? ^Qud valor da 
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Ortega a ese argumento o a esa incitacidn para pasar del mim- 
do que es nuestro contorno ai radical Universo? 

La frase kantiana, que se encuentra en la Conclusidn de la 
Critica de la raz6n prdctica del fUdsofo alem&n (traduc. espa- 
i^ola de Gracia Moreote, p. 301. Madrid, 1913), no es en su boca 
una simple frase, sino el reconccimlento de un hecho incon¬ 
testable, que se traduce, por lo que al azul cielo estrellado se 
refiere, en la cl^ica prueba de la existencia de Dios a partir 
del orden y hermosura de este mimdo visible que nos rodea, y 
que Kant mismo llama la prueba <m&s antlgua, Clara y 
mds adaptada a la comUn inleligencia de los hombres*, es de- 
clr, mis popular (CriWca de Za rosdn pura, n, P., cap. 3, sec- 
cldn 5, trad, italiana de G. Gentile, p. 480. Bari, 1910). 

<Porque ese asombro y veneracidn —dice Kant— pueden, si, 
incitar a la Investlgacldn —palabra empleada tambi^n por 
Ortega—, pero no supiir su falta. ^Qui hay, pues, que hacer 
para instaurar 4sta —la imaginacidn— de una manera Util y 
adecuada a la elevacidn del objetc? Los ejemplos aqui pueden 
servir de advertencia, pero tambi^n de modelo. La conside- 
racidn del mundo empedd por el mas magnifico especticulo que 
pueda presentarse a los sentldos del hombre y que nuestro en- 
tendimiento en su amplia eztensibn puede abrazar, y termi¬ 
ng por la astrologia> {Critica de la razdn prdctica, ed. cit. 
p. 302). 

Semejante paso del mundo ordenado a un Principio orde- 
nador no es apodictico en el orden de la razdn pura o especula- 
tlva, segUn Kant (Critica de la razdn pura, ed. cit., p. 480- 
485), y sdlo tiene un valor prictico como simple postulado de 
la razdn prictlca, lo mismo que la existencia de la inmortall- 
dad del alma, esto es, como exlglao por la moralidad —por la 
ley moral dentro de mi—: no por necesidad objetiva, sino por 
pura necesidad subjetiva (p. 34-35, 234-248). 

El fundamento, pues, de ese paso, segUn Kant, es la ley mo- 
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ral dentro de mi, bien que el cielo estrellado eobre mi, que, 
al parecer, viene en seguodo t^rmino, per ser de suyo de orden 
objetivo. 

£d cambio Ortega, que rechaza la moral kantiana del impe- 
ratiTO categdrico y de laa normas universales para todos y para 
siempre (I, 131, 315-316), deja a un lado la conslderacidn de la 
ley moral dentro de mi, que nos es una permanente incltacidn 
a dar el paso desde el mundo que es nuestro contorno al radi¬ 
cal Untverso. 

iLo ha dado de hecho Ortega, como lo did Kant? iPor ne- 
cesldad o ezlgencla objetiva, o solamente subjetiva? ePor exi¬ 
gencies de la razdn pur a, especulativa, o bien per exigen- 
clas de la razdn prictica, de la razdn vital? Esto Ultimo parece. 
No por exlgenclas de la moralidad, de la felicidad, como queria 
Kant, slno por exlgenclas de la vida de cada cual, que es la 
realidad radical. La vlvencla del sublime espectaculo de uo azul 
cielo estrellado, nos Invita y nos incita permanentemente a 
trascenderlo hasta topar con el radical Universe. <La vida es 
el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camlno donde 
Dios da sus voces* (2, 357: texto, sin embargo, de 1914). 

Tal parece ser el pensamiento autentico de Ortega en esta 
su Ultimo escrlto. Por eso reconociamos lealmente en nues- 
tra obra (p. 419-420) que Ortega habia llegado aqui a admitlr 
la existencia de un Dios. Otra cosa es la Idea que sobre 41 
tenia, y de la cual nos ocuparemos en seguida. Pero de pasada 
—la cosa no tiene real importancia— queremos sefialar la to¬ 
tal ausencia de crlterio cientifico que revela poseer el anOnlmo 
de Religidn y Cultura (3 (1958), 323-324) en la que nos clta 
UDOS trozos del texto de Que es fUosofia, arriba examinado, sin 
tener en cuenta: 1.^ Que ese texto no estaba a nuestra dlsposi- 
cldn, por haber salido a luz despu^s de la correccidn de las Ul¬ 
timas pruebas de nuestra obra; 2.^, que dlcho texto no es de 
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suyo fehacient6, por existir dudas muy fundadas sobre si 
Ortega exponia en 61 su propio pensamlento o hacia mera his- 
toria del pensamiento ajeno, o si lo desdijo y rechazd ni6s 
adelante como otras varias cosas, segiin confesidn suya; 3.®, 
porque en nuestras palabras relativas al dltimo texto de El 
hombre y la gente, no negdbamos que Ortega admltlese en 61 
la exlstencia de nn Dios; 4.*, porque un texto de 1955 —dado 
que en 61 negase Ortega la exlstencia de Dios— no se anula 
con otro de 1929. 

Pasemos al segundo punto. ^Qu6 Idea de Dios tlene Orte¬ 
ga? iEs la de un Dios verdadero, esto es, personal, esenclal- 
mente dlstlnto del mundo visible que nos rodea y primera cau¬ 
sa y ttltlmo fin de todas las cosas fuera de 61, como enseftan de 
consuno la recta razdn y la fe cristiana? 

En El tema de nuestro tiempo (1932) se leen estas palabras: 
<la verdad integral $61o se obtlene articulando lo que el prdji- 
mo ve con lo que yo veo, y asi suceslvamente. Coda iiidividuo 
es un punto de vista esencial. Yuxtaponlendo las visiones par- 
ciales de todos, se lograrla tejer la verdad omnlmoda y abso- 
luta. Ahora bien: esta suma de las perspectlvas Indivlduales, 
este conoclmiento de lo que todos y cada uno ban vlsto y sa- 
ben, esta omnisciencla. esta verdadera «raz6n absoluta>, es 
el sublime oflcio que atrlbuimos a Dios. Dios es tambl6n un 
punto de vista, pero no porque posea un mirador fuera del drea 
Humana que le haga ver directamente la realidad universal 
como si fuera un vleJo racionalista. Dios no es racionallsta. 
Su punto de vista es el de cada uno de nosotros; nuestra ver¬ 
dad parcial es tambi6n verdad para Dios. De tal modo es veri- 
dlca nuestra perspective y aut6ntlca nuestra realidad. S61o que 
Dios, como dice el catecismo, est6 en todas partes y por eso 
goza de todos los pantos de vista, y en su illmitada vitalidad 
recoge y armonlza todos nuestros horizontes, Dios es el simbolo 
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del torrente vital, al travds de cuyas infinitas retfculas va pa- 
sando poco a poco el universo, que queda asi Impregnado de 
Vida, consagrado, es declr, visto, amado, odiado, sufrido y go- 
zado. 

Sostenia Malebranche que si nosotros conocemos alguna 
verdad, es porque vemos las cosas en Dios, desde el punto de 
vista de Dios. M4s verosimil me parece lo inverse: que Dios ve 
las cosas al travis de los hombres, que los hombres son los 
drganos visuales de la dlvinidad> (p. 202-203). 

Ortega, pues, afirma lo slgulente: l.“ Dios es un punto de 
vista: 2.“, pero no parcial y particular como el de cada uno de 
nosotros —de cada Individuo—, sino total y universal, porque 
est4 en todas partes y por eso goza de todos los puntos de vis¬ 
ta; 3.“, sin embargo, no posee un mirador fuera del area hu¬ 
mane que le haga ver dlrectamente la realldad universal como 
si fuera un vleJo raclonalista; 4.”, por tanto, su punto de vista 
es el de cada uno de nosotros: nuestra verdad parcial es tam- 
bl6n verdad para Dios; 5.*, y como su punto de vista es a la vez 
total y universal, es omnlsciente y absolute, en el sentldo de que 
su perspective es la suma de todas y de cada una de las perspec¬ 
tives Indlvlduales, y de que recoge y armoniza todos nuestros 
horizontes; 6.', Dios, por consiguiente, ve las cosas a traves de 
los hombres, que son sus drganos visuales; 7.°, por eso tlene una 
sublime necesidad de nosotros: 8.°, por liltimo, como cada vlda 
es un punto de vista sobre el universo, results que Dios es el 
simbolo del torrente vital, a travds de cuyas Infinites retfculas 
va pasando poco a poco el universo. 

Pero es fftcll ver que semejante idea de Dios es contraria a 
la recta razdn y a la fe catdlica. Esa idea tiene todas las trazas 
de ser panteista. Los hombres no son los O^anos visuales de 
Dios, porque Dios es anterior a los hombres e Independiente de 
ellos. Dios posee un mirador fuera del area humana, es decir, 
su propia esencia en la que se ve dlrectamente a si mismo y a 



todas las cosas en £1. La suma de todas las perspectivas indlvl- 
duales humanas, pasadas, presentes y futuras, es slempre flnita 
e imperfecta, y, per consiguiente, no puede constitulr la om- 
nisciencia de Dios que es infinite, nl equipararse con ella. 

Segdn repite con frecuencia la Sagrada Escritura tanto en 
el Antlguo como en el Nuevo Testamento, la ciencla de Dios 
no tiene limltes ni frenteras en extensidn ni en profundidad. 
Lo conoce todo y totalmente: los cielos y todo lo que hay en 
ellos (Psalm. 146, 4-5); la tterra y todos sus secretes, como 
son su altura, su an chore y su profundidad, las arenas del 
mar, las gotas de la lluvla, los peces que nadan en las agues 
y las aves que vuelan por el alre (EecU., I, 2-3; 9; Psal. 49, 11); 
la Vida y senderos todos de los hombres, buenos y males, sin 
que hay a secrete alguno para 41, nl siqulera lo m&s oculto 
y dentro del corazdn (Psalm. 138, 1-6; Luc. 16, 15; Rom. 8, 27; 
Act. 1, 24; 15, 8); todo lo pasado, todo lo presente y todo lo 
future, puesto que nada hay oculto a su mirada, slno que todo 
es manifiesto ante sus ojos, lo mismo lo que ya existiO o exis- 
te de hecho como lo que todavla no tiene ser (Eccli. 21, 29; 
Psalm. 138, 12; Rom. 4, 17). 

Y en cuanto a si mismo, el Padre conoce plenamente al Hijo, 
el Hijo al Padre, y el Espiiitu Santo penetra hasta lo mAs pro- 
fundo de la divinldad (Luc. 10, 22; I Cor. 2, 9-11). 

Dios, pues, es el Rey y Sefior de toda ciencla y de todo co- 
nocimlento (I Reg. 2, 3). No neceslta ser enseftado nl acon- 
sejado de nadie (Is. 42, 13). Por eso exclama el Ap6stol: <|Oh 
profundidad de la sabiduria y de la ciencla de Dios! jCuAn 
Insondables son sus Juicios c inescrutables sus camlnos! Porque 
^qui4n conoetd el pensamiento del Sefior? iO qul6n fu4 su con- 
se3ero?> (Rom. 11, 33-34). 

Dios no necesita de nada ni de nadie. le importa a 

Dios que til seas justo? ^Gana algo con que sean limpios tus 
camlnos? (Job. 22, 2-3). 60^4 me interesa toda la muchedum- 



— 120 — 


bre de vuestros sacrificlos? (Is. 1, 11). Tii eres mi Dios, porque 
no necesitas de mis bienes ni de mis servlclos (Psalm. 15, 2). 
Y cuando hubl6rels cumplido todo lo que se os ha mandado, 
decid; somos unos slervos Iniltiles (Luc. 17, 10). El Dios que 
hizo el mundo y todas las cosas que hay en 61, 6se. slendo Se* 
fior del cielo y de la tierra, no habita en templos hechos por 
mano del hombre, ni por manos humanas es servido como si 
necesitase de algo, siendo El mismo quien da a todos la vlda, 
el allento y todas las cosas (Act. 17, 24-25). 

En Dios a la vista (1926) subraya que Dios no es solamente 
un asunto religloso, sino tambl6n un asunto profano, y por eso 
cree oportuno revelarse contra el acaparamiento de Dios que 
suelen ejercer las rellgiones. Y ese Dios tprofano* —<laico>—, 
0 tflanco de Dios>, es lo que ahora est6 a la vista*. Es como 
el horlzonte o llnea intermedia, que dibuja la frontera entre 
este mundo visible y el otro mAs allA —el ultramundo— que 
es su «fundamento» (n. 491-494, 496). Y esta llnea intermedia 
tlene una cara o una vertlente que da hacia este mundo visi¬ 
ble, como su t6rmino, o limite; y otra hacia el ultramundane, 
como su comlenzo o entrada (p. 496). 

No estA, pues, a la vista un Dios religiose y sagrado, slno 
un Dios lalco y profano; y 6ste, no en si mismo, en su propla 
naturaleza y entldad, slno en su flanco, en la perspectiva del 
horlzonte, que es la llnea dirisorla y fronteriza entre el mun¬ 
do de acA que vemos y el mundo de allA que no vemos. Ese 
mundo de allA —el ultramundo—, puesto que estA de la otra 
parte del horlzonte, trasciende, como es obvlo, el mundo o la 
parte de acA. 

Como se ve, en este escrito no se encuentta nada sobre la 
naturaleza de Dios, que s61o aparece de flanco en el horlzonte 
0 llnea fronteriza de este mundo y del ultramundo, pero con 
la condicldn de profanidad y de laicismo. Ciertamente que Dios 
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es objeto no solamente de la rellgl6n, sino tambi^n de la fi- 
losofla —teodicea—; pero la teodlcea exige y reclama el culto 
de Dios, la rellgidn natural, desde luego. Por eso no es acertado 
llamar laico, como hace Ortega, al Dios de la teodlcea que est^ 
a la vista. 

En Qu6 es ftiosofia (1929) es algo mas expliclto por lo que 
se refiere a la trascendencia o distincldn del ser fundamental 
respecto del ser fundamentado, que es este mundo visible. Pero 
contlnda conslder&ndolo como cosa profana y laica. «Habla- 
mos —dice— sblo del ser fundamental, tema exclusive de la 
fllosofia>, no del Dios religloso, cproblema de la teologia*. o 
de la fe, en la cual no cree Ortega, como insinua alii mismo 
(p&g. 110). 

He aqul edmo conclbe y describe a ese ser: <por su cardc- 
ter de ser fundamental, no puede parecerse al ser dado, que es, 
preclsamente, un ser secundarlo y fundamentado. Es aquel, por 
esencia, lo completamente otro, lo formalmente dlstinto, lo ab- 
solutamente exdtico. 

Yo creo que es debido, por lo pronto, subrayar mucho la he- 
terogeneidad, lo que tiene de distinto e incomparable con todo 
ser intramundano ese ser fundamental, en vez de hacerse ilu- 
siones respecto a su proxtmidad y parecido con las cosas que 
nos son dadas y notorias. En este sentido, bien que sdio en ^te, 
simpatizo con los que se negaron a hacer casero, dom4stico y 
cast nuestro vecino al ser trascendente. 

Como en las religiones aparece bajo el nombre de Dios eso 
que en filosofia surge como problema de fundamento para el 
mundo, encontramos tambien en ellas las dos actltudes: las 
que traen a Dios demasiado cerca y, como Sta. Teresa, le hacen 
andar entre los pucheros, y los que, a mi juieio, con mayor res- 
peto y mds tacto filosdfico, lo ale fan y trasponen> (p. 109). 

Ortega, pues, simpatiza mis con Marcidn, «var6n en todo 
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ejemplar> (p. 109), y «una de las figuras mis admirables del 
cristianlsmo naciento (n, 495)- que aleja del mundo visible 
a Dios—, que con Sta. Teresa, que lo pone cerqulta de nosotros. 
Y lleva este alejamiento hasta el ertremo de negar toda se- 
mejanza o parecido entre el ser fundamental y el ser fun- 
damentado, haclindolo completamente otro y absolutamente 
exdtico. Lo cual equivale a declr que no hay nada comdn entre 
Dios y el mundo, dentro del cual estamos nosotros. 

Doctrlna Inadmislble en fllosofia y en teologia. Porque, si 
nada hay comdn entre Dios y las crlaturas, sino, a lo sumo, 
sdlo el nombre, estamos en riglmen de puro equlvocismo y 
radical agnostlclsmo, ya que no podriamos conocer absoluta¬ 
mente nada del ser fundamental tomando como base el ser 
fundamentado. Todo se reduclrla a mero verbalismo y Juego 
de palabras, como sucede con el uso de los nombres puramen- 
te equivocos. De que existan toros en una dehesa o en una 
plaza, no se sigue que se d6 en realldad una cludad llamada 
Toro, Teruel o Turin; de que haya Impuestos reales, no se 
puede concluir que el Jefe del Estado sea un Rey con todos 
los atributos y prlvileglos reales que se quiera. Y asl caerla 
por su base todo conocimiento real y verdadero de la mlsma 

exlstencia de Dios, que sin embargo Ortega admite_o parece 

admitir— en ese mlsmo lugar. 

Por otra parte, negar la presencla de Dios en todas partes, 

aun entre los pucheros, es opuesto a la sana raz6n, que de- 

muestra la omnipresencla y ublculdad de Dios como causa pri- 

mera y sostin de todas las cosas; y a la fe, como en otra 

parte reconoce el propio Ortega; <Dios. como dice el cate- 

clsmo. esti en todas partes> (DI, 202. El tema de nuestro 
tiempo). 

Por Oltimo, ic6mo se compagina la negacidn de toda seme- 
janza o parecido entre el ser fundamental y el ser fundamen- 
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tado con la palabra de la Escritura, segi^n la cual Dios hi 20 
al hombre a su Imagen y semejanza? (Gin. 1, 26). 

Ortega, per consigulente, no tiene aqui una idea verdadera 
de Dios segixn la fe nl segiln la sana filosofia, aun suponlendo 
que este texto contenga su autintico pensamiento y no haya 
sido negado en su totalidad, como dan a creer ciertas palabras 
posteriores suyas que referimos anteriormente. 

Y io mlsmo cabe pensar de su frase en la que dice que 
Dios es la realidad cni&s importante de todas> (p. 121). Igual 
da declr el set fundamental que la realidad mds importante. 
Kant llamaba a Dios ens realisimum al mismo tiempo que ne- 
gaba toda posibilidad de conocerlo apodicticamente por la ra- 
zdn pur a o especulativa. 

E Igual 0 parecldamente Ortega, a la vez que repite que Dios 
es exsuperantissimus, nlega o pone en cuarentena en 1933 que 
sea asequible a la raz6n htimana. Porque^ en la medida en que 
es asequible a nuestra raz6n. deja de ser exsuperantissimus, 
y vuelve a ser un ingrediente del cosmos e interior al mundo 
{Bn tomo a Galileo, V. 130, 131). Es el Tallo que echa en cara 
a Sto. Tomis. 

Por lo demds, Ortega mlsmo escribid en Cardeter histdrico 
del conocimiento (1941): «el persa, el asirlo. el hebreo, no fue- 
ron conocedores, porque creian que la realidad era Dios. Dios, 
un autentico Dios, no tiene ser, consistencia estable y fija: es 
pura y absoluta voluntad, ilimitado albedrio (V. 535). 

Aft&danse tambiin estas otras palabras suyas. que datan 
de 1935: «la rebelldn de los pueblos se habia hecho en nom- 
bre de todo eso que se llama razdn, cultura. etc. Esas vagas 
entidades vinleron a ocupar en el corazdn de los hombres el 
mlsmo puesto central que antes habia ocupado Dios, otra enti- 
dad no menos vaga. Hay una extrafta propensldn en los hom- 
bres a alimentarse, sobre todo, de vaguedades> (V, 220). 
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Hasta ahora no hemos logrado encontrar en los escrltos de 
Ortega una verdadera nociOn de Dios. ^La tendr& en su Ulti¬ 
ma obra, El hombre y la gente (1955), en la que trabajaba 
cuando le sorprendlU la muerte? 

Aqul nos dice (p. 95), que el azul cielo estrellado «nos se- 
fiala, por lo visto>. segUn la frase de Kant, que ya conocemos, 
«la existencla gigante del Universo,.., y la ausente presencia 
de algulen, de algUn Ser prepotente que lo ha calculado crea- 
do. ordenado. aderezado*. El parpadeo de las estrellas. «a la 
vez mlnUsculo en cada una e Imnenso en la bdveda entera, 
nos es una permanente Incltacidn a trascender desde este mun- 
do que es nuestro contomo al radical Unlverso>. 

Segun esto, Dios seria un Ser prepotente que ha calculado, 

creado, ordenado y aderezado el Universo gigante. Pero (,qu6 

entlende Ortega por radical Universo? ^Es el mlsmo Universo, 

cuya <existencia gigante* nos seftalaban las «estrellas estreme- 

cldas*. o el Ser prepotente que lo ha calculado, creado, orde- 
nado y aderezado? 

No parece que estarla descaminado qulen dljera que ese ro- 

dical Universo es el mismo ser fundamental o ultramundane 

de que hablaba anterformente. postulado y exlgido por el ser 

fundamentado de nuestro mundo. Ause7ite. por estar detrds 

de la llnea fronterlza de nuestro mundo y del ultramundo; y 

presente, por revelar su flanco en esa mlsma llnea que termlna 
el nuestro. 

Por otra parte, parece claro que distingue entre el Universo 

y ese Ser prepotente que lo ha calculado, creado, ordenado y 

aderezado, habi6ndose respecto de aqu61 como su Autor y Or- 

denador. En cuyo caso, la ralz y fundamento de Uamarse radical 

0 fundamental Universo seria su causalldad creadora y orde- 
nadora. 

Esto ya es algo: un Ser prepotente esencialmente dlstinto 
no s61o de nuestro mundo o contomo, slno tambifen del gigante 
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Universe, y adem&s creador y ordenador de ellos. Pero su frase, 
radical Universo, es poco feliz, sobre todo por haber omitldo 
deliberadamente pronunciar el nombre de Dios. Propiamente 
hablando, Dios no es el Universo grande ni pequefto —radical 
ni radicado—, aunque se escriba con mayuscula, como hace 
Ortega. La raiz es parte integrante del irbol, y Dios no es 
parte integrante del Universo. Con esa met^fora desvirtua nues- 
tro fildsofo el vigor de los t6rminos anteriores, creador, orde¬ 
nador —creado, ordenado—, si es que Ortega les daba todo el 
valor que tienen en la filosofia y en la fe crlstlanas. Porque 
esas paiabras se encuentran en su exposicidn de la consabida 
frase de Kant, donde Inserta este inciso: por lo visto. El fil6- 
solo alemin les daba ese valor como creyente que era, si no 
como fildsofo, a no set como mero postulado de la razOn pric- 
tica; pero no se lo reconocia segdn la r^6n pura o especula- 
tlva. iAdmttia tambien Ortega la creaclOn del mundo, del Uni¬ 
verse, ex nihilo7 Se puede dudar. El simple texto, que estamos 
analizando y examinando, no parece que permlta asegurarlo 
con plena certeza. 

Y no se mejora la situaclOn con lo que dice mfis adelante 
respecto del juramento, en el que invocamos a Dios como 
testlgo de la verdad de nuestras aflrmaclones o negaclones. 

«Verdad —escribe— significa las cosas puestas al descu- 
bierto, y esto significa Uteralmente el vocablo griego para de- 
signar la verdad —a-letheia, a-letheuein—, es declr, desnudar. 
En cuanto a la voz latina y nuestra —veritas, verum, verdad— 
debiO provenlr de una raiz Indoeuropea —ver— que signified 
<decir» —de ahi ver-bum, palabra—, pero no un declr cual- 
quiera, slno el mds solemne o grave decir, un decir religiose 
en que ponemos a Dios por testigo de nuestro decir, el ju¬ 
ramento. 

Mas lo peculiar de Dios es que al citarlo como testlgo en 
esa nuestra relaciOn con la realidad que consiste en deoirla, 
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Dios no representa un tereero entre la realidad y yo. Dios no 
es un tereero, porque su presencla estd hecha de esencial au- 
sencia; Dios es el gue es presente precisamente como ausente 

gue en todo presente brilla —briUa por su ausencla_, y su 

papel en ese cltarlo como testlgo que es el Juramento, consiste 
en dejamos solos con la realidad de las cosas, de modo que 
entre istas y nosotros no hay nada ni nadie gue las vele, cubra, 
finja ni oculte-, y el no haber nada entre ellas y nosotros, eso 
es la verdad. El maestro Eckehart —el mis genial de los mls- 
tlcos europeos—. llama por eso a Dios el silente desierto que es 
Dios* (p. 128-129). 

Todo eso, como aparece por todo el contexto precedente, 
lo dice Ortega para explicar la diferencia entre la filosofia 
y las llamadas ciencias. Estas no son sino <meras ticnicas 
utiles para el manejo sutll, el refinado aprovechamlento de 
las cosas: pero la filosofia es la verdad, la terrible y desolada, 
solitaria verdad de las cosas* (p. 128 ). 

iPor qu6 introduce nuestros fllOsofo ese element© religioso 
para explicar o llustrar un tema esenclalmente filosdfico, con¬ 
tra el ciiterlo que empleaba en sus obras precedentes? iEs que 
lo aduce ahl como un mero ejemplo, o lo admlte tambiin 
61 personalmente? 

Si lo primero, no se puede hacer fuerza en 61 para el asun- 
to que ahora tratamos; scria simplemente uno de tantos ejem- 
plos como emplea con frecuencia para hacer sensible la doc- 
trtna que va exponiendo. 

Si lo segundo, revela no haber superado lo que decia en 
Qu4 es filosofia (p. 109), donde bonitamente negaba la omni- 
presencla y ubicuidad de Dios. Dios no es un tereero entre la 
realldad y yo, porque no esta en ella ni en ml; y tampoco lo 
sera entre otro hombre y yo, por ld6ntica raz6n. Es un testlgo 
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que Mila por su auscTicia] lo que equivale a decir que no es 
verdadero testigo, sino un testigo de burlas. 

Ortega, en efecto, falsiflca la nocidn de juramento. Cuando 
Juramos, invocamos el nombre de Dios, que esta all! presente 
y lo conoce todo tal como es, Infaliblemente, como testigo in- 
tallble, Insobornable e Inapelable de la verdad de lo que es- 
tamos dlciendo: es como si lo dljera el mismo Dios, en quien 
no cabe engado ni falsedad. Por eso Ortega tergiversa por com- 
pleto la verdadera idea de juramento, cuando dice que el papel 
de Dios al citarlo como testigo en el juramento conslste en 
dejarnos solos con la realidad de las cosas, de modo que en- 
tre 6stas y nosotros no hay nada ni nadle que las vele, cubra, 
flnja ni oculte. No. Entre las cosas y nosotros —nuestras pa- 
labras—, en nuestras relaclones sociales con los demAs, se in- 
terpone Dios —la omnisciencia de Dios— como testigo y ga- 
rante de lo que decimos. En el juramento, Dios no nos deja 
solos con las cosas— para eso no merecla la pena de Invocar 
su santo nombre—, sino que nos garantiza y avala nuestras 
palabras. 

Cltar como testigo a un silente desierto, equivale a cltar co¬ 
mo cuadrado a una esfera perfectamente redonda. 

Mas no para ahl el negocio. Porque eso de poner a Dios en 
lugar nlnguno —presentc preclsamente como ausente— se da 
de bruces, segun Ortega, con nuestro congenital modo de con- 
cebir o imaginar las cosas. <Ser el hombre cuerpo —dice— trae, 
pues, consigo no s61o que todas las cosas sean cuerpos, sino que 
todas las cosas del mundo esWn colocadas con relacidn a mi. 
iTodas las cosas, incluso las que no son corporales...! Las co¬ 
sas, pues, se agrupan en regiones espaciales, pertenecen a este 
lado 0 a aquel lado de mi mundo. Hay cosas, objetos o seres 
humanos, por ejemplo, que pertenecen al lado de ml mundo 
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que Uamo el Norte, y otras que pertenecen al lado que llamo 
Oriente. 

De tal modo es esta adscripcidn a determlnada regidn, esta 
localizacidn de las cosas, constituyente del hombre, que hasta 
el cristianismo necesita situuT a Dios, por decirlo asi, aveein- 
darlo en un lugar del espacio, y por eso califica a Dios atribu- 
yfindole como algo esencial a 41 que lo define y precisa, un local 
donde normalmente estd cuando cotidlanamente reza: Padre 
nuestro, que estds en los cielos. Padres hay muchos, pero sln- 
gulariza a Dios ser el que habita en lo alto, en la regidn de las 
estrellas fijas o firmamento. 

Y contrapuestamente aloja al diablo al otro extremo, en la 
regidn mis abajo, mis in-ferior, a saber, el infierno. El diablo 
resulta asi el antipoda de Dios> (El hombre y la genie, p. 103). 

Segdn esto, seri absoiutamente inconcebible y absurdo para 
el hombre alejar y separar a Dios de este mundo visible que 
nos rodea, conslderindolo como el ser fundamental o radical 
Universe, esenclalmente ausente y fuera de todo lugar. iSe 
habri contradicho Ortega en dos lugares tan prdxlmos de la 
mlsma obra? 

Pero lo que es false y' ridiculo es que el cristianismo localice 
a Dios como al diablo, haclindolos antipodas uno de otro, y 
que considere esa localizacidn de Dios como olgo esencial que 
lo defina y precise. Nada mis errdneo. Precisamente el cate- 
cismo cristlano ensefta, como sabe y refiere el mismo Ortega 
(£1 fema de nuestro tiempo, HI, 202), que (Dios esti en todas 
partes>. iSoy yo por ventura —dice el mismo Dios por Jere- 
mias—, Dios sdlo de cerca...? cNo lo soy tambidn de lejos? 
Por mucho que uno se oculte en escondrijos, ino lo verd yo...? 
(,No Ueno yo los cielos y la tierra? (Jer. 23, 21-24). Y el Real 
Profeta: iDdnde podrla alejarme de tu esplritu? cAddnde hulr 
de tu presencia? Si subiere a los cielos, all! estis tU; si bajare 
a los ablsmos, alii estis presente. Si robando las plumas a la 
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aurora, qulsiera habitar al extreme del mar, tambi^n alii me 
cogeria tu mano y me tendria tu diestra. Si dijere: las tl- 
Qieblas me ocultar&n, ser& la noche mi luz en tomo mlo, tam^ 
poco las tlnieblas son deosas para ti, y la noche lueiria como 
el dia, pues tlnieblas y luz son iguales para ti> (Psalm. 138. 7-11). 

No est4 lejos de cada uno de nosotros —dice el Apdstol_ 

porque en El vlvimos y nos movemos y existlmos (Act. 17, 27). 

Al decir y rezar que Dios estd en los cielos, entlende sim- 
plemente el cristlanlsmo que Dios es bienaventurado e inefa- 
blemente superior a todo cuanto existe y puede conceblrse fue- 
ra de El (Cone. Vat., Denz. num. 1782. Catecismo Romano o 
del Cone, de Trento. IV, P. nilms. 35-37, p. 620-621. Paris, 1912). 
No toma la palabra Cielo en sentldo corporal y propio, como 
el lugar corporal mis elevado. segOn plensa Ortega, sino en 
sentldo metafOrlco, como lo inflnltamente superior a todo lo 
que puede darse o conceblrse fuera de Dios. 

Se ve, pues, por todo lo dicho, que Ortega admlte la exls- 
tencia de un ser fundamental o de un radical Universe que. 
por lo visto —segdn Kant—. es un ser prepotente que ha cal- 
culado, creado, ordenado y aderezado el Universe. Pero respecto 
de su naturaleza, fluetda entre muchos errores y contradlccio- 
nes. Nada de un Dios personal: slno que, a las veces, es un 
Dios panteista que necesita de nosotros y conoce por medio 
de nuestros Organos cognoscltivos; otras veces es un Dios lo- 
calizado y definido en la region de las estrellas fijas o flrma- 
mento, o en cualquier otro lugar; y otras es un Dios total- 
mente aleJ ado y ausente, que no esta en ninguna parte. Teo- 
dlcea, como se ve. sumamente pobre, y tarada en su misma 
esencia. 

Julcio que. despuOs de examinar uno a uno todos los pasajes 
orteguianos —algunos de los cuales no estaban publicados nl 
a nuestra disposiclOn cuando escriblmos nuestra obra y corre- 
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gimos sus pruebas—, coincide en el fondo con el que alii emi* 
tlmos: aunque aqui hayatnos distinguido mta Clara y expre- 
samente la cuestiOn de la ezlsteocia y la cuestidn de la idea 
0 naturaleza de Dios en la fllosofla ortegulana. 

Por eso dlsentimos del Sr. Lain, per lo menos, en cuanto 
al enjuiciamiento de la idea ortegulana de Dios; lo mismo que 
del anOnimo de Religidn y Cultura (p. 324-S2db), qulen, ade- 
mtiS de haber truncado y trascrlto malamente nuestras pala- 
bras, queriendo darles un senUdo que no tienen, nos ha cita- 
do en contra algunos fragmentos de Ortega que no hacen al 
case —por ejemplo, el de Qui es /ilosofia, p. 109, y el de El 
hambre y la gente, p. 128-129, que ya hemos examinado—, por- 
que alii (p. 419-420, nota 6), reconociamos que Ortega admitia 
en su aitima obra la existencia de Dios, y solamente dlscutiamos 
la idea o concepto que de 41 se habia formado, que no parecia 
ezacta ni verdadera. 

Pero lo verdaderamente Interesante es que, habiendo dlcho 
nosotros que la idea ortegulana del hombre hace totalmente 
falsos y evanescentes los dogmas de la EncarnaclOn del verbo 
y de la Eucarlstia, porque <$i el hombre es mera hlstoria, pura 
moviUdad, mero aconteclmlento y puro afin de ser, como ase- 
gura Ortega. el Verbo hubiera asumido un puro aconteci- 
miento y un mero afan de ser, y la sustancia del pan y del 
vino se hubieran convertido en pura movilidad y mera hlstoria 
—nada de uniOn sustancial nl de conversion de una sustancia 
en otra, como ensefia la fe> (p. 388)—, se nos citen en contra 
por ese sefior anOnimo (p. 324b-325b) dos textos del filOsofo 
madrilefio, que vamos a trascrlblr. 

cEl Dios del crlstianismo no tlene que ver con el rayo, ni 
el rio, nl el trigo, ni el trueno. Es un Dios de verdad trascen- 
dente y extramundano, cuyo modo de ser es incomparable con 
el de nlnguna realidad cOsmica. Nada de 41, ni la punta de 



SU8 pies, cala en este mundo, no es nl siquiera tangente al 
mundo. For esta razdn es para el cristiano misterio sumo la 
Encarnacidn. Que un Dios rigurosamente inconmensurable con 
el mundo se inscriba en dl un momento —y habite entre nos- 
otros—, es la maxima paradoJa> (Qui es filosofia, p. 184). 

cNuestra Sefiora de la Soledad es la Vlrgen que se queda 
sola de Jesils, que lo han matado, y el sermdn de la semana 
de la Pasldn que se llama e) senndn de la soledad, medita so- 
bre la mas dolorida palabra de Crlsto: Eli, Eli, lamma Sabach- 
tani-Deus meus, Deus mens, ut quid dereliquisti me?: Dios mio, 
Dios mIo, ipor qu6 me has abandonado? iPor qu6 me has dejado 
s61o de ti? Es la exprestdn que mds profundamente declara la vo- 
luntad de Dios de hacerse hombre— de aceptar lo mas radl- 
calmente humane, que es su radical soledad. Al lado de eso, 
la lanzada del centuridn Logines no tiene tanta signlficaclbn... 
No, no: Cristo fua hombre sobre todo y ante todo porque Dios 
le deJ6 s61o — sabachtanU — (El hombre y la gente, p. 72-73). 

iQua sentldo, qua valor tienen esos textos en Ortega y en 
el andnimo que los clta? Desde luego es evldente que, a juiclo 
de este dltlmo, tienen un sentido diametralmente opuesto al 
de nuestras palabras, cltadas tambian por ai. Es declr, que Or¬ 
tega no s61o admite el Dios del crlstianismo, trascendente y 
extramundano, sino tambian el dogma de la Encarnacidn del 
Verbo, tal como lo profesa la rellgldn cristlana, e Incluso la 
Soledad de Nuestra Sefiora la Vlrgen Marla. Madre del Verbo 
encarnado. De ese modo, nuestro Juiclo y apreclacldn de la 
doctrlna orteguiana sobre Dios y el hombre serian total y ra- 
dicalmente falsas; ante la negacidn de Dios, el Dios del crls¬ 
tianismo; ante la imposibilidad de la Encarnacidn del Verbo, 
el hecho de la mlsma. El golpe no podia estar mejor asentado. 

Pero £es ese el sentido autdntico de las palabras del mls- 
mo Ortega en persona? £Es que Ortega admite realmente el 
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Dios del cristianismo, uno en esencia y trino en personas, de 
las cuales la segunda —el Verbo— se encarnd, se hizo hombre? 

Desgracladamente no es asi. Porque Ortega, cuando escrl- 
bld esos teztos, no creia en el Dios del cristianismo, ni en el 
misterlo de la Encarnacidn del Verbo. La cosa no ofrece la me- 
nor duda. El tezto de Qui es filoso/ia data de 1929. Y dos afios 
m&s tarde, en 1931, decia pQblicamente: <yo no soy catolico, y 
desde mi mocedad he procurado que hasta los humildes deta- 
lles de mi vida queden formalizados acatdlicamente* (Confe- 
rencia del 6 de die. de 1931, en el Cine de la Opera, de Madrid. 
Obras, ed. Espasa-Calpe (Madrid, 1932), p. 1395). Profesidn de 
acatolicismo que repltid en 1933: <Yo no soy cat611co» (En tor- 
no a Galileo, Ob. C., V, 153). Dato significativo —para emplear la 
frase del Sr. Lain—, por haberlo recogido y conserrado su Autor 
en sus Obras Completes. 

Y el tezto de El hombre y la gente (p. 72-73), aunque es de 
1955, queda sin embargo, anulado por la negacldn de la fe 
catdlica que hace m&s adelante (p. 286-287), en donde se en- 
frenta con ella y la rechaza, porque no explica nunca nada, sino 
que es todo lo contrario de una ezplicaciOn. 

En ellos, pues, no expone Ortega su proplo pensamlento, 
sino lo contrario, lo que ei niega o no admlte. Non sunt ad 
propositum, sed ad oppositum. Y no deja de set plcante que 
este buen arlstarco nos eche en cara el no haber seguido en 
nuestra obra el orden cronoldgico de los escritos orteguianos, 
cuando expresamente nos hicimos cargo de ese asunto y dimos 
cuenta y justificaciOn de €\ (p. 15-16), y cuando a ei le hu- 
biera renido muy bien haberlo obserrado aqui para no dar un 
traspie tan descomunal. 

iHa leido este seflor verdaderamente nuestro libro? Pudiera 
dudarse, a Juzgar por ese botOn de muestra; y porque parece 
haberle resultado tan largo y pesado, que acaso no ha hecho 
mis que ojearlo entre bostezos: tun extenso libro» (p. 321), 
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textenso volumen> (p. 321), «una extensisima antologia de citas 
de Ortega* (p. 321), «dos largos series de capltulos sobre Valo- 
racldn de las ideas filosdlicas de Ortega* (p. 322); mientras 
que a 61 le bastan unas «anotaciones brercs* (p. 325) —sin duda 
por el estllo de la que estamos examlnando—, para <meJor orlen- 
tar al lector* (p. 322). Conocemos el tOpico, ya gastado de puro 
Tiejo. 

Todo esto bastaba y sobraba para callflcar esa critlca y 
ponerla fuera de combate. Pero vamos a examlnar esos textos 
orteguianos en si mlsmos dentro de su contexto, porque no 
tlenen desperdtclo y revelan un procedimlento filosdfico muy 
suyo. 

El texto de Qu6 es ftiosofia se encuentra en la lecclOn oc- 
tava, en donde Ortega trata de exponer el descubrimlento u 
origen de la subjetividad, modernldad o Idealismo, es declr, del 
cogito ergo sum, de Descartes (p. 174). Para lo cual hace la 
hlstorla de sus causas o ralces. que. segiSn 61, son estas dos con- 
)untamente; una negative —el esceptlclsmo—, que no cree en 
la realldad del mundo exterior, ni le Interesa (p. 183); otra 
positive —el crlstlanlsmo—, a qulen interesa en primer piano 
la subjetividad, la Intlmidad, la soledad del alma, Junto con 
el retiro y el desprecio del mundo exterior (p. 184). Y en esa 
soledad e intlmidad del alma encuentra a Dios y se pone en 
comunlcaclOn con 61 (p. 185-186). Intlmidad y subjetividad atis- 
bada y subrayada por San Agustin, pero explotada a fondo 
sdlo por Descartes, que la hizo la pledra angular de su flloso- 
fla y de toda la filosofia modema (p. 186). 

De este modo se trastoman los tdplcos de la hlstorla, segdn 
los cuales la modemidad es la edad anticristlana de la filoso¬ 
fia y el crlstlanlsmo es la antlmodemidad (p. 181). 

Nada de eso. <La modemidad nace de la cristlandad: iQue 
no se peleen las Edades, que todas scan hermanas y blenvenl- 
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das!> (p. 187). El ideallsmo de Descartes y el subjetivismo de 
la fllosofia moderna postcarteslana son una floracibn del crls- 
ttantsmo. 

Extrafia consecuencla, sobre todo teniendo en cuenta que 
las obras de Descartes fueroo y sl^en puestas por la Iglesla 
en el Indlce de llbros prohlbldos. Por decreto del 10 de Octu- 
bre de 1663, la Sagrada Congregactdn del Indlce prohibid, do¬ 
nee corrigantur, las Meditatlones de prima Philosophla, in qul- 
bus Dei exlstentla et anlmae humanae a corpore distinctio de- 
monstratur. Prohlbicidn que $e replte el 22 de mayo de 1720, 
pero sin el lenltiyo donee corrigantur : Meditatlones de prima 
philosophia, in qulbus adiectae sunt in hac ultima editions 
quaedam animadversiones ex varlis doctissimisque authorlbus 
collectae, cum authoris 7ita brevlter ac concinne conscriptae. 
Y el 20 de novlembre de 1663 se prohlbleron, donee corrigantur, 
todas las obras filosdflcas: Opera philosophica. 

^C6mo puede haber nacido del cristianlsmo una doctrina 
prohlblda por la Iglesla? Ciertamente que no se trata de una 
deflnlcldn ex cathedra, y que a veces se pooen en el Indlce 
clertas obras por razones disclpllnares; pero aqui parece que 
ha intervenldo algo mis que la mera dlsclplina, dada la rei- 
teracldn y la gravedad de dtchos decretos. 

Pero veamos mis de cerca y en su detalle la explicacidn 
ortegulana de ese orlgen cristlano de la subjetivldad o de la 
modernidad carteslaoa. No pudo yenlr de la mltologia grlega, 
que hace a Dios una parte del mundo corpdreo exterior —del cos¬ 
mos—. nt tampoco del hebraismo, por la misma razOn. <Los 
dloses griegos —escribe Ortega— no son mis que supremos 
poderes cOsmicos, clmas de la realldad externa, sublimes poten- 
clas naturales. En una plr^ide la cuspide domina toda la pi- 
r&mlde, pero a la vez pertenece a ella. Asi, los dieses de la re¬ 
ligion griega est&n sobre el mundo, pero lorman parte de ei 



— 135 -- 


y son su fina flor. £1 dlos del rio y del bosque, el dios cereal 
y el del rayo son la espuma dlvina de estas realidades intra- 
mundanas. El mistno Dios hebreo anda con el rayo y el true- 
no> (p. 184). 

Segiln esto, el Dios del Antiguo Testamento —el Dios he- 
breo— es equiparable a los dieses de la rellgidn grlega y cae 
dentro de la misma categorla. 

«Pero el Dios del cristianismo —prosigue Ortega— no tiene 
que ver con el rayo, nl el rio, nl el trigo, nl el trueno (ibid.). 
O sea. que el Dios del Nuevo Testamento —el cristianismo— no 
tiene nada que ver no sdlo con los dloses de la religion griega. 
sino tampoco con el Dios hebreo, con el Dios del Antiguo Tes¬ 
tamento. Bnormldad mayilscula. que pone en contradlcclOn am- 
bos Testamentos, como si el Dios del uno y del otro fueran 
completamente dlstintos. sin tener nada que ver el uno con 
el otro. 

Este Dios crlstlano —agrega— <es un Dios de verdad tras- 
cendente y extramundano. cuyo modo de ser es Incomparable 
con el de nlnguna realidad cdsmlca. Nada de 41. ni la punta 
de sus pies, cala en este mundo. no es ni slqulera tangents 
al mundo. 

Por esta raz6n es para el cristiano mlsterio sumo la £ncar- 
nacidn. <Que un Dios rlgurosamente inconmensurable con el 
mundo se Inscriba en 41 un momenta —y habite en nosotros— 
es la mdxima paradoja* (Ibid.). 

La mdsAma paradoja. Lo m4s inverosimil o absurdo que se 
puede presentar con aparlencias de verdad. si damos a esa pa** 
labra el sentldo que tiene en el Diccionario de la Academia. 
Tan absurda. que nos vemos obligados a desasirnos de ella. en 
busca de otra opinion, si es que preferlmos emplear la pala- 
bra paradoja en el sentldo en que la usa Ortega al hablar de 
la fllosofla. a la que dice <antinatural y paradOgica en su mis¬ 
ma ralz. La doxa es la opinion espontAnea y consuetudinaria; 
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mAs aun, es la opinidn natural. La fllosofia se ve obligada a 
desasirse de ella, a ir tras ella o bajo ella en busca de otra 
oplnldn, de otra doxa mAs flrme que la espontAnea. Es, pues, 
parc-doxa> (Qu6 es filosofia, p. 142-143). 

En realidad, para el cristiano la Encarnacldn no es el mls- 
terlo sumo, sino la Trinidad. Y el Verbo, al tomar nuestra na- 
turaleza y encarnarse, no se inscribe en ella s61o un memen¬ 
to, como dice Ortega, sino para siempre, segiln ensefia la fe 
catdllca. Jesucristo —decia el Apdstol— es un Sacerdote eter- 
no, porque permanece para siempre, y siempre vlve para In- 
terceder por los hombres (Heb. 7, 24-25). Es siempre el mls- 
mo: ayer y hoy y por todos los siglos (Heb. 13, 8). Por lo cual 
el Conclllo de Calcedonla definid que la unldn de las dos na- 
turalezas en Crlsto, divlna y humana, que se hlzo en la Encar- 
nacldn, es Irrompible e Indlsoluble: aScaipeTuic, (Denz. 

niSm. 148). Y mAs claramente el Conclllo XI de Toledo: quas 
—natures— ita In se una Christl persona univlt, ut nec dlvi- 
nltas ab humanltate, nec humanltas a divlnltate possit allquan- 
do selungl (Denz. niSm. 283). 

Pero todavla es mAs grave lo que slgue: *esto —inscrlblr- 
se en el mundo o encarnarse—, que idgicamente es un mlste- 
rlo en el cristianlsmo, era la historia cuotidiana para la mito- 
logia griega, Los dioses olimplcos tomaban a toda hora cuer- 
po terrestre y a las veces, infrahumanos, eran clsne extremeci- 
do sobre Leda o toro que corrla con Europa al lomo> (p. 184). 
Segdn eato, la Encarnacidn —cristiana— por la cual un Dios 
rigurosamente incomunlcable con el mundo se inscribe en 61 
un momento —una sola vez y un solo momento—, era la his¬ 
toria cuotidiana en la mitologla griega. Se emparejan y equi- 
paran ambas inscripclones o encamaciones, con la sola dlfe- 
rencia de que la cristiana es de un Dios trascendente y extra- 
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mundano, por una sola vez y un solo momento; mlentras que 
la pagana y mltolOglca era de dioses inmanentes e mtramun- 
danos, muchas veces —a diario, a todas horas— y de modo m&s 
0 menos permanente. 

idea del misterio de la EncarnaclOn tenia Ortega? 
Causa verdadero asombro que se nos hayan citado estos pasa* 
Jes como perfectamente ortodozos. 

Mas, volyiendo a la explicacldn de la subjetivldad por el 
crlstlaolsmo, contlnda Ortega: <pero el Dios crlstiano es tras- 
cendente, es deus exsuperanti^simus. El crlstianlsmo propone 
al hombre que entre en trato con ser tal. es poslble es- 

te trato? No sOlo es imposible por medio o a traT6s del mundo 
y las cosas intramundanas, sino que, al rev^s, todo lo de este 
mundo es, por lo pronto, estorbo e interposlclOn para el trato 
con Dios. Para estar con Dios hay ipie comenzar por aniquilar 
virtualmente todo lo cdsmico y terreno, darlo por no existente, 
ya que, en efecto, frente a Dios es nada. Y he aqui cdmo, para 
acercarse el alma a Dios, en su urgencia hacia la dlvlnldad, 
para salvarse, va a hacer lo mismo que el esciptico con su du- 
da metbdica. Nlega la realidad del mundo, de los demds seres, 
del Estado, de la sociedad, de su propio cuerpo. Y cuando ha 
suprimido todo esto, es cuando empieza a sentirse verdadera- 
mente vivir y ser, ^Por qu6? Precisamente porque el alma se ha 
quedado sola, sola con Dios. El cristianismo es el descubridor de 
la soledad como sustaricia del alma,.. 

El alma es lo que verdaderamente es cuando ha quedado 
sin mundo, liberada de 41: por tanto, cuando est4 sola. Y no 
hay otra forma de entrar en compaflia con Dios que al travfe 
de la soledad, porque Unlcamente bajo la especie de soledad se 
encuentra el alma con su autentico ser. Dios y, frente a 41, el 
alma solitaria\ no hay mis realidad verdadera para el punto 
de vista cristiano, de la religion ctistlana, no de la llamada 



fUosofia cristiana (que es como veremos, una triste y est^ril ca- 
dena que arrastra el crlstianismo). No hay mds que esa doble 
realldad: Dios y el alma; y como el conocimiento es slempre 
para el crlstianismo conocimiento de lo real, el conocimiento 
ejemplar serd el de Dios y el alma. Asi San Agustin: Deum et 
animam scire cupio. Nihilne plus? Nihil omnino. 

No es casual que sea San Agustin el primer pensador que 
entreve el hecho de la conclencia y del -ser como intlmidad, 
y tampoco lo es que sea el primero en caer en aquello de que 
no se puede dudar de que se duda. 

Es curioso que el fundador de la ideologia cristiana y el 
fundadoT de la filosofia modema coincidan en toda su primera 
linea. Tambien para San Agustin el yo es en cuanto se sabe ser 
—su ser es su saberse—, y esa realidad del pensamiento es la 
primera en el orden de las verdades teoretlcas. En esa realidad 
hay que fundarse, no en la problem&tlca realldad del cosmos 
y lo externo. Noli foras ire, in teipsum redi: in interiori homine 
haljitat veritas. Aqui estd tambten el hombre como absolute 
Interior, como Intlmidad. Y, como Descartes, en el fondo de 
esa Intlmidad encuentra a Dios. 

Es curioso que todos los hornbres religiosos coinciden en ha- 
blarnos de lo que tambien Sta. Teresa llama el fondo del alma-, 
y que sea justamente en ese fondo del alma donde, sin salirse 
de ella, encuentran a Dios. El Dios cristiano, por lo visto, es 
• trascendente al mundo, pero inmanente al fondo del alma. iHay 
alguna realidad bajo esta polvorienta metdfora? No interro- 
guemos ahora lo que ahora no podemos contestar* (p. 184-186). 

Lo primero que sorprende en este largo texto, es la aftrma- 
ci6n de que el crlstianismo ezlja para el trato con Dios no 
solamente la fuga del mundo exterior, sino tambien la nega- 
cl6n y el anlquilamiento de todo lo cdsmlco y terreno, incluso 
del proplo cuerpo, a fin de quedarse el alma sola y desnuda. 
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iFoT qu^ entonces se reia del P. Nieremberg, que repetia lo de 
la fuga y despego de todo lo temporal y terreno» pero sin llegar 
a su negacl6n y anlquUamlento? 

No es el cristianismo el que exige semej ante negacidn y ani- 
quilanUento de todo lo criado, slno un clerto falso misticlsmo que 
ba]o dlstintas formas vino a parar en los alumbrados y qule- 
tistas (cf. J. de Quibert, S. J. Documenta £ccle;dastica christla- 
nae perfectionis stadium sx>ectantla, ndm. 455'*468, 480, 486. 
Roma, 1931). No sdlo las cosas exterlores, sino el mismo horn- 
bre y la misma alma son como nada frente a Dios (Psalm. 88, 
6; Is. 40, 17). Y sin embargo, nada mas frecuente en la Sagra- 
da Escrltura que la invltacldn a alabar y bendeclr a Dios —que 
es tratar con 41— considerando las obras de la creacldn y por 
medio de ellas. Baste recorder los Salmos 102, 20-22; 148, 1-14; 
y el canto Benedicite, Dan. 3, 57-88. Los grandes santos y con- 
templatlvos han sido siempre muy amantes de la creacldn y 
de sus bellezas, en las cuales veian cdmo reflejadas la hermosura, 
las perfecciones y los beneflcios de Dios. Sta. Teresa y San Juan 
de la Cruz gustaban de las flores, y este dltimo quedaba ex- 
taslado ante el azul cielo estrellado de Segovia y Andalucla, 
que le hablaba de Dios. 

Lo que nos prohibe el cristianismo es el apego del corazdn 
a las cosas criadas, poniendo en ellas nuestro Ultimo fin, no el 
uso de las mismas, como medio para conservar y perfeccionar 
la vida en servicio de Dios, que para eso mismo las cre6. 

Nadie mejor que San Agustln ha expuesto esta finalidad y 
este servicio de las cosas exteriores, y nadie mis hermosamen- 
te que 41 ha cantado las bellezas de la creacldn, especialmen- 
te en sus Enarrationes sobre los Salmos. No era el Aguila de 
Hipona un solipsista ni un tdealista. Las palabras suyas que 
cita Ortega no tienen el sentido exclusivlsta que 41 les atri- 
buye. La vida interior —no la disipada y frlvola—, y la con¬ 
sider acidn de la prop!a alma como imagen y hechura de Dios, 



— 140 — 


es decir, como la obra maestra de la creacl6n, y sobre todo 
como hija de Dios por gracia y redimida del pecado: —^he 
ahl el medio y el mode de tratar y de conversar con Dios. En 
el hombre, en la propia alma, colnciden y se condensan todas 
las perfecclones creadas de este mundo visible, naturales y so- 
brenaturales. y por eso en ella resplandece Dios mis que en 
nlnguna otra cosa, siendo, por tanto, el medio mis profundo, 
mis perfecto, mis clerto y siempre mis a nuestra dlsposicl6n 
para encontrar y sublr hasta Dios. AUi, en el fondo de su propia 
alma, percibe el hombre llumlnado por la fe su grandeza y 
su miseria, frente a la inmensidad de la sabiduria y de la ml- 
serlcordla de Dios. Noverim me, noverim Te, ut contemnem 
me et amem te. 

No llegd aqui Descartes, que no era un hombre espirltual 
nl un mistlco. La vuelta al interior que ensefla el cristianlsmo 
y San Agustin con 41, no es para que el hombre se instale 
en su propia alma y en su propio pensamiento, contituy6ndolo 
en el eje sobre el que gire toda su vida y toda su filosofla, 
como hizo despu4s Descartes, padre del Idealismo moderno, slno 
para que trascienda a Dios a trav4s de ella, y se establezca 
en 41 como en el centro del corazdn y de todas las cosas: quia 
fecisti nos, Domine, ad te, et inquietum est cor nostrum donee 
requiescat in te (Confesiones, lib. I, cap. 1). El narcislsmo filo- 
sbfico cartesiano no tiene nada que ver con el cristianlsmo 
nl con San Agustin, sine que mis blen es su antipoda. Las 
Confesiones de este gran Santo y gran fildsofo, en donde 41 
revel a con encantadora since rldad los mis intlmos repllegues 
de su alma, no tienen un solo punto de contacto con el es- 
pirltu y la mentalidad de Descartes. Sin exorbltar las cosas 
y caer en el extremismo cartesiano. conocld San Agustin el 
valor del pensamiento y de la misma duda para refutar el 
escepticismo (De Vera religlone. cap. 39, nim. 73). 

No basta citar unas frases sueltas de San Agustin para ex- 
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presar su pensamiento integral. A continuacldn de las pala- 
bras citadas por Ortega: noli foras exire, in teipsum redi, in 
interiori homine habitat Veritas, afiade el hiponense: et si tuam 
mutabilem inveneris, transcende et teipsum. Sed memento cum 
te transcendis ratiocinantem animam te transcendere. Illuc er¬ 
go tende unde ipsum lumen rationis accenditur. Quo enim per- 
venit omnis bonus ratiocinator nisi ad Veritatem?> (Ibid., nd- 
mero 72). 

El mismo Ortega parece haberse dado cuenta de ello cuan- 
do dice Que, junto a esos atisbos de modernldad, perdura en 
el hijo de Tagaste toda la antigua actltud mental —toda la 
antlgUedad—. «Por eso su filosofia es cadtica, por eso es un 
Padre de la Iglesia, pero no un cldslco de la lilosofla* (p. 186). 
Lo cual equlvale a confesar que en los Padres de la Iglesia 
y en el crlstlanlsmo no estd la raiz ni la causa del Idealism© car- 
tesiano. Sostener lo contraiio. como hace Ortega, no es ver- 
dadera hlstoria, sino confusion de las corrlentes e Ideologlas 
mOs dlspares. No es verdad «que el fundador de la Ideologla 
crlstlana y el fundador de la filosofia moderna colnciden en 
toda su primera Unea (p. 185). 

Por otra parte, se sorprende Ortega de que todos los hom- 
bres rellgiosos —mlsticos— con Sta. Teresa encuentren a Dios 
en el fondo del alma y sin salir de ella. Y hace esta anota- 
ciOn: «el Dios cristlano, por lo visto, es trascendente al mundo, 
pero inmanente al fondo del alma* (p. 186). Segvln la doctrlna 
catOllca, Dios est& en todas partes y en todas las cosas por 
presencla de inmensldad; pero de una manera especial, como 
dulce huOsped del alma — dulcis hospes animae —, estd como en 

su tempio en las almas justas —en estado de gracla_, en 

las cuales Inhabits o pone su morada, segUn ensefia el mismo 
Jesucristo: si alguien me ama, guardard mis mandamlentos, y 
ml Padre le amarO, y vendremos a 01, y estableceremos en 01 
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nuestra morada (Joan, 14, 23). Por eso los Santos —los verda** 
deros cristianos —encuentran a Dios en su propia alma como 
dulce hu^sped y amigo, con el cual tratan y conversan intlma- 
mente. Ortega no admlte nl cree nada de eso. Y por eso pre- 
gunta: <^hay alguna realidad ba}o esta polvorienta met&fora?> 
(p. 186). «Es curi050^, es sorprendente para 41, lo que es ele* 
mental para el tlel crlstlano. 

Pero Ortega tampoco admite el idealismo cartesiano, lie- 
gando a decir de la famosa formula cartesiana: cogito ergo 
sum, que es <un ovlllo de contrasentldo8> (Ob. cit., p. 206). Es 
m&s: lo Impugna eztensa y 4cremente, y se ufana de haber su- 
perado la antigUedad y la modernidad con su nueva idea de 
la Vida como realidad radical (p. 220-221). <Estamos, pues, le- 
Jos de Descartes> (£1 hombre y la gente, p. 71). 

De donde resulta que el fildsoto madrilefio no admlte ni el 
cristianlsmo ni el idealismo, es dectr, ni el texto nl el con- 
tezto de lo citado contra nosotros por el anOnlmo de Religidn 
y Cultura. Hace simple hlstoria, pero pl^ada de errores e ine¬ 
xactitudes por lo que se refiere al cristianlsmo, y completamen- 
te inventada por su fantasia en cuanto a declararlo origen del 
idealismo cartesiano. 

No se habla podldo escoger texto inepto para critlcar- 
nos e impugnarnos. Porque u Ortega admlte personalmente 
lo que ahl dice; o no lo admite, sino que lo refiere simplemen- 
te. Si lo segundo, su cita esta fuera de la cuestldn. Si lo pri- 
mero, como todo ello est4 plagado de errores e inexactitudes 
contra la fe, resulta una confirmaciOn y una agravaciOn de 
nuestra censura, en lugar de ser una rdplica. 


Y en cuanto al otro texto de El hombre y la gente sobre la 
Soledad de Cristo y de la Virgen, no tiene nada que ver con lo 
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que estamos tratando, ni tlene valor alguno contra lo que de- 
clamos en nuestra obra. Primero, porque Ortega no crela en 
Jeaucrlsto ni en la Stma. Virgen, puesto que se enfrenta con 
la fe catdlica y la rechaza en esa misma obra (p. 286 - 287 ), co- 
mo observAbamos anteriormente. Segundo, porque. aunque’ ad- 
mita la historlcidad meramente humana del EvangeUo, que 
reflere el abandono —soledad— de Cristo y la soledad de su 
Madre, y su eiistencta como meros personajes hlstdrlcos, el 
hecho de su soledad no es traldo por Ortega slno como un 
ejemplo llustratlvo de la soledad radical, en la que dice que 
conslste la vlda humana (p. 69), de la cual estaba tratando en 
todo aquel apartado. For eso recuerda a los monjes o solita- 
rlos, a la mdnada de Leibniz, a la saudade de los portugueses, 
y, flnalmente, al episodlo de la Pasldn de Cristo. en donde apa- 
recen en dramitlca soledad, El, abandonado del Padre, y su 
Madre, sola, prlvada de su Hijo, que lo han muerto sus ene- 
mlgos. Una soledad radical. 

Que 6ste, y s61o 6ste. sea el sentido del texto que estamos 
comentando, y el propdslto de Ortega al escribirlo, aparece 
claramente por sus palabras finales, que, teoldglcamente ha- 
blando, son inexactas, por no decir radlcalmente falsas: «Crls- 
to fue hombre sobre todo y ante todo porque Dios le deJ6 s61o 
— sabacthani> (p. 73). En realldad, no fu6 hombre por eso, slno 
porque posela un cuerpo y un alma racional: perfectus homo, 
ex anima ratlonali et humana carne subsistens (Simbolo <Qui- 
cumque>, Denz. nilm. 40). Y tampoco hubo la soledad absolu- 
ta, porque, al pronunclar aquellas palabras, su humanldad con- 
tlnuaba unlda hlpost&ticamente al Verbo y este al Padre, y 
segula gozando en el fondo de su alma de la vlsldn beatiflca. 
La invocacldn del Padre, y el entregarle su espiritu al morlr, 
poco despues, indican claramente que la soledad de Cristo- 
Hombre respecto de Dios Padre no fu6 tan absoluta y radical 
como se imaglna Ortega. 
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Deelr que <lo m&s radicalmente humano es su radical sole- 
dad*, es una frase orteguiana muy conforme con su idea del 
hombre y de la vlda, pero muy disconfonne con is verdad 

aut^ntica. 
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EL ESPIRITU 

Deciamos en nuestra obra {p. HO. 428) Que la 6tica orteguia- 
na era una 6tica desespirltualizada, porque Ortega no admlte 
que el hombre posea un alma espiritual, y es mas que proble- 
mAtico que admita la existencla de algiln espiritu en el mundo. 

A propOslto de lo cual objeta Lain: cen cuanto a la condl- 
cl6n Inmaterlal del alma humana, ^no bastarla a un buen co- 
nocedor de la doctrina tomlata acerca del motua instantaneus 
(Summa, I, qq. 53 y 61), leer que para Ortega (Ob. C. II, 453) 
los fenbmenos esplrltuales o mentales del hombre <no duran, 
no ocupan tiempo?» (p. 8-9). 

Efectivamente, Ortega en el tomo II de El Espectador (1927) 
ttene un apartado donde habla de «Vltalidad, alma, espiritu*, 
y alii se encuentran las palabras citadas por el Sr. Lain (en 
la tercera edlclbn que usamos, 1954, p. 461-462). 

Distingue el fllOsoIo madrilefio entre alma y espiritu. El 
alma es la cperiferta animal de nuestra persona*; su «clma 
o su Centro liltimo y superior, lo mAs personal de la persona 
es el espiritu... Y llamo espiritu al conjunto de los actos intimos 
de que cada cual se siente verdadero autor y protagonists* (p. 
461). El ejemplo mAs claro es el acto de voluntad: yo quiero; 
y luego el de entendlmiento, el pensamiento. «Los fendmenos 
esplrltuales o mentales no duran; los animicos ocupan tlem- 
po. El entender que 2 -1- 2=4 se realiza en un Instante. Puede 
costarnos mucho tiempo llegar a entender algo; pero si lo 
entendemos —esto es, si lo pensamos—, lo pensamos en un 
instante. No cabe, en tArmlnos rigurosos, decir que estamos 

10 
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pensando algo mAs o menos tiempo. Per estar peiisando sig- 
nlficamos una serle sucesiva de muchos actos de peii^ar, cada 
uno de los cuales es un rel^mpago mental. Del mismo modo, 
se quiere o no de un golpe. La vollcidn, que acaeo tarda en 
formarse, es un rayo de actividad Intlma que fulmlna su de^ 
cisidn. 

En camblo, todo lo que pertenece a la fauna del alma» du¬ 
ra y se alarga en el tiempo. Mientras pensar y querer son ac¬ 
tos, per declrlo asi, puntuales, los deseos y sentimientos son 
lineas afluyentes: se estd triste, se estd alegre un rato, un dia 
0 toda la vlda. Cuando se ama, el amor no es una serie de 
puntos discontinuos que se producen en nosotros, sino una 
corrlente contlnua en que, sin interrupcidn, aetda el sentlmlen- 
to. Bastaria esta dlferencia para separar radicalmente nuestra 
Vida intelectual y voUtiva de la regldn del alma donde todo 
es fldldo, manar prolongado, corriente atmosfdrica> (pAg. 
461-462). 

No se puede decir que hemos escamoteado el texto nl el 
argumento, slno que mas bien los hemos robustecido, dandoles 
toda su fuensa. 

Pero la cuestldn es saber quC valor tienen esas palabras or- 
tegulanas y si las ha mantenido slempre. La doctrina de la dls- 
tincidn entre alma y espiritu no es Invencldn de Ortega, sino 
que data de muy antiguo. De mediados del siglo xu es un es- 
crito de Algero de Clairvaux, De Spzrifu et anima, que muchos 
atrlbuyeron nada menos que a San Agustin, siendo Santo To- 
m4s uno de los primeros que descubrieron su verdadero autor. 
£1 mismo Santo Doctor admlte esa dlstlnciOn, pero no como 
dos entldades diferentes, sino como dos aspectos o fun clones 
de una misma cosa. El alma, segUn €1, es una y unica en ca¬ 
da hombre: el alma racional. Pero se llama alma en cuanto 
que informa, anima y vivifica al cuerpo: en cambio, se llama 
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esplritu en cuanto trasciende al cuerpo, y conserva su ser y 
obrar especificos Independientes de 61 , pues nl debe su ser al 

Ou3 "T ^ creacWn. nl muere con el cuerpo (Cf. 

Quaest. dlsp. de Anlma, aa. 2, 14J. El alma humana, pues 

el cLrnn '“"'i ^acla 

e cuerpo. a qulen da la vlda; y otra superior, en cuanto es- 

IfL ^ ^ ra.). Al alma en cuanto 

alma se atrlbuye todo lo vegetal y todo lo animal del hom- 

bre; mas en cuanto esplritu, se le atrlbuyen todo lo raclonal 
e~ e TIU:.'“ " - - “ 

funda y mAs equlUbrada en el Angelico que en Ortega. Porque 
este, al negar obstlnadamente que el hombre es un animal 
raclonal. negO equivalentemente que el alma humana sea ra- 

Udad y de su Inmortalldad. Podr4n escriblrse y aduclrse Irases 
sonoras, adornadas con todos los encajes metafdrlcos que se 
qulera. pero el hecho es 6se: sin raclonalldad no hay verda- 
dera esplrltualldad en el hombre: sublata causa, tollitur ei- 


sin embargo, en la valoracl6n de ese texto no queremos pro- 

HH?J a ver si Ortega admltld en rea- 

Ildad algo verdaderamente esplrltual en el hombre y en el 
alma humana. 

Desde luego, la subitaneldad o Instantaneldad de un acto 

Lit '‘r ifllamarlo verdaderamente es- 
pirltual. EI proplo Ortega ha dejado escrlto: «el placer sexual 

frulcldn est6tlca es una subita descarga de emoclones alusivas- 
anilogamente es la fllosofla como una sitbita descarga de in- 
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teleccl6n> {Meditaciones del Quijote, I, 317-318). En este pa- 
saje se equlparan el placer sexual, la fnilcl6n esWtica y el 
acto de fllosolar. ^Cree el Sr. Lain que el placer sexual es un 
acto 0 un fendmeno espiritualf Lo creian asl ciertos quletlstas, 
que llegaron a la enormidad de declr que en el placer del colto 
se verificaba la uni6n mlstica del alma con Dios. 

Pero —se me repllcard— ese terto es de trece afios antes, 
de 1914. Muy blen. Mas en 1939 —doce afios mds tarde— volvla 
a escribir: «el llamado espiHtu es una potencla demasiado et6- 
rea que se pierde en el laberinto de si mlsma, de sus propias 
Infinites poslbllidades. iEs demasiado ficll pensor! La mente 
en su vuelo apenas si encuentra resistencla... Sin las cosas 
que se ven y se tocan, el presuntuoso espiritu no serla mis 
que demencia. El cuerpo es el gendarme y el pedagogo del es- 
piritu* {Ensimismamiento y alteracidn; V, 373). 

«No me interesan ahora los angelitos, ni siquiera eso que 
se ha llamado espiritu, idea confusa cargada de miglcos re- 
fle]os> (ibid., p. 338). 

Y en 1944 afladla: tcEspirltu? iQul6n es ese mozo?, pre- 
guntaba Schopenhauer malhumorado e insolente, pero no sin 
sobrada raebn. Este gran concepto utdpico pretendia oponerse 
al de naturaleza* (Historia como sistema; VI. 25). cLa Inter- 
pretacldn del hombre como realidad espiritual no pudo ser mis 
que violenta, arbitraria y faXlida* (ibid., p. 26). «E1 espirltu, 
si algo en el mundo cs...» (ibid., p. 30). 

Erase esta ultima que replte casl a la letra en El hombre 
y la gente (1955). <Ser el hombre cuerpo trae, pues. conslgo 
no s61o que todas las cosas sean cuerpos, slno que todas las 
cosas del mundo estin colocadas con relacldn a mi. i Todas las 
cosas, incluso las gue no son corporalesl Porque si las hay 
—hasta ahora en nuestro andUsis no las hemos encontrado—, 
tendrin, ya veremos, que manifestarse por medio de cuerpos*, 
como Dios en el cielo y el diablo en el inflerno (p. 103). Y en 
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todo lo anterior habla estado hablando coplosamente del hom- 
bre y de la vlda. 

Salvo estas liltimas palabras. que no estaban a nuestra dls- 
poslcldn cuando escrlbiamos nuestro llbro, las demds, dc 1939 
y de 1941, estaban all! cltadas (p. 141), slendo sorprendente 
que el Sr. Lain nos cite en contra otras de 1927. ^Por qu6, pues, 
me echa en cara que en mis cltas no tengo en cuenta la cro- 
nologia de sus obras? Sin querer, se vlenen a la pluma las 
cltadas por el mlsmo Jesucristo: medlce, cura teipsum (Luc 
4. 23). 

Y no sale uno de su asombro cuando se lo ve cltarnos, con 
toda la solemnidad que el caso requeria, la doctrlna tomlsta 
del motus instantaneus (Sumrna. I, qq. 53 y 61). Porque en 
esos lugares de la Suma teoldglca est4 hablando Sto. TomAs del 
movimlento local o de traslacldn de los Angeles. Ahora blen, 
ttlene que ver algo el movimlento local, aunque sea angAllco. 
con el pensamlento? 

Y lo mAs plcante es que, segiln el Aqulnate, ese movimlento 
de los Angeles no es InstantAneo. slno temporal, aunque ese 
tlempo no sea preclsamente de la misma Indole que el del 
movimlento traslatlclo de los cuerpos, pero si anAlogo, como 
es anAloga la localizacldn de los Angeles y de los cuerpos 
(q. 52, ic.). 

Hubo ciertamente qulenes dljeron que el movimlento local 
de los Angeles es InstantAneo, como el autor del Liber de Intel- 
ligentiis, S 47, —escrlto a lo que parece, hacla 1230— y San 
Alberto Magno {Summa de creaturU, I, P.. tract. 4, q. 59; In I 
Sent. d. 37, aa. 23-24), a los cuales alude Santo TomAs (I, 53, 3) 
en la prlmera parte del articulo, en donde reflere su opinion 
y los motives de ella bajo la formula indetermlnada de tgvidam 
dixerunt>, para refutarla y desecharla seguldamente: «scd hoc 
non habet locum in propositoy. Y despuOs de razonar esta ne- 



gatlva y de Justificar su propio punto de vista, concluye: <un« 
de rellnqultur quod motus angeli sit in tempore. In continuo 
quidem tempore, si sit motus eius contlnuus; in non continuo 
autem, si motus sit non continuus>. El movimiento local del 
&ngel es slempre en el tlempo, que le es proporcional, a saber: 
continuo, si es continuo el movimiento; y dlscontinuo, si no 
lo es. Conclusl6n que repite en la Cuestidn 61, a. 2 ad 2, en 
cuanto al fondo de la doctrina, o sea, de la temporalidad de 
los movimientos ang^llcos. 

El Sr. Lain, por lo visto, ha leido solamente la prlmera 
parte de aquel articulo, tomando por doctrina del Santo la 
que 61 atrlbuye a otros, para refutarla seguidamente en la 
segunda parte. No cabla un quid pro quo m&s pintoresco y 
divertldo. 

Es m&s. En donde admite Santo Tom&s la instantaneidad 
es en las simples mutaciones —no movimientos locales: cf. De 
Verlt. 28, 1, 9— sustanciales y accidentales, esto es, de gene- 
racl6n y de alteracldn de los mismos cuerpos. Lo cual, como 
es claro, debe entenderse de la misma esencla de dlcha ge- 
neracldn sustanclal y alteracidn accidental, no de las dispo- 
slciones o preparaclones previas que naturalmente se requleren 
(I, 53, 3c). Y, a pesar de todo, esas mutaciones no son es- 
plrituales, nl cosa que se le pare 2 ca. No se podia recurrlr a un 
lugar m&s inoportuno para lo que pretendia probar el sefior 
Lain. 

Pero es que tampoco es verdad m&s que a mediae que el 
pensamlento no dura, slno que es Instant&neo. Es Instant^nea 
la percepcldn de la verdad, cuando se nos presenta delante, 
como cuando perclblmos que dos y dos son cuatro —para usar 
del ejemplo de Ortega—. Pero es false afirmar, como 91 hace, 
que cno cabe en Mrmlnos rlgurosos, decir aue estamos pensan- 
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do algo mis o menos tiempo. For estar pensando signiflcamos 
una serie suoesiva de muchos actos de peTisar, cada uno de los 
cuales es un rel^mpago mental* (II, 461). Porque es un hecho 
de conciencla que prolongamos a veces largo rato el mismlsimo 
acto de pensar o percibir la mismisima verdad. Esto pasa sobre 
todo en las verdades hondas y dificiles. que nos ha costado 
prolongados esiuerzos encontrar. Una vez halladas, no se can- 
sa la mente de mirarlas y contemplarlas, para saturarse ple- 
namente de ellas. En la vida espirltual y contemplativa hace 
lalta asplrar y tender a esa unldad de pensamlento amoroso 
no Interrumpido ni Inquleto, slno prolongado y saturante. Y 
el que en las cienclas filosdficas, sobre todo en la Metaflslca, 
no ha llegado a continuar y prolongar largo rato el mlsmo acto 
de pensar y ver sobre un mlsmo objeto, sera un saltamontes, 
pero no un fllOsofo de verdad. 



10 


ORTEGA Y SU VALORACION DEL CATOLICISMO 

Nos acusa el Sr. Lain, de haber faltado a la objetivldad y 
a <la mas elemental justlcia> respecto de Ortega. c^Es objetlvo 
—escribe— quien» para sentar una conclusidn critica y conde* 
natorla de un autor, no ha tenido en cuenta todos los textos 
en que ese autor se refiere a la cuestl6n tratada? ^£s objetiv^ 
quien, Junto a las frases en que Ortega declara su personal 
apartemlento de la Iglesla —estas, si, cuidadosamente reco- 
plladas—, no copia los parrafos que ezpresan su personal es- 
timacidn del catollcismo? For ejemplo. este (III, 519 —en nues- 
tra ediclOn 523): se trata de construir EspaAa, de puUrla y 
dotarla magnlficamente para el inmedlato porvenlr. Y es pre- 
cLso que los catdlico sientan el orgullo de su catollcismo y 
sepan hacer de 61 lo que fue en otras horas: un instrumento 
exquisite, rlco de todas las graclas y destrezas actuales, apto 
para poner a Espafia en forma ante la vlda presente> (p. 10-1 i). 

Perfectamente. A ei, en su contexto, nos hemos referido 
expresamente (p. 436, nota 7): cosa —su contexto, que le da 
su verdadero sentido y alcanoe, como veremos luego— que no 
ha hecho el Sr. Lain. Pero ies que este sefior, para sentar 
su conclusion critica y condenatoria contra nosotros —falta de 
obJetl7idad— ha tenido en cuenta todos los textos de Ortega 
referentes al asunto de que tratamos? ^Los ha copiado, junto 
al Onlco. truncado, que trascrlbe? 

Desgraciadamente, no. Y va a resultar que quien carece 
de objetiyidad respecto de nosotros y del mismo Ortega —ipor 
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partida doblel— es el proplo seftor Lain. Lo sentimos en el 
alma. Pero he aqui las pruebas. 

El texto de marras se encuentra en el articulo La forma 
coma m^todo histdrico, escrlto en 1927, a propdsito del foUeto 
de Rodolfo Buitmann, Investigacidn de los Evangelios Sindp- 
ticos. Ortega se entusiasma ante 61. Dentro del campo conser- 
vador, pero rigurosamente histdrico, no tiene parlgual entre 
los protestantes ni entre los catdUcos (in, 521, 522, 524). 

y se lamenta amargamente de que en Espafta no Interesen 
nl se cultlven esos estudios: <iPor qu6 en Espafta no se habla 
de estos temas tan sugestivos y conmovedores? Apenas manns- 
crita la pregunta, advierto su ingenuidad. jCnalquiera dlrla 
que en Espafta se habla de muchas cosasi Per desgracia, el alma 
de BepaHa ea todavia muy provincial; el repertorio de asuntos 
que circulan por ella es reducido; el horizonte. de radio corto. 
Aun charlamos, como en las aldeas, del alcalde, del hijo del 
alcalde y de las poesias de su sobrino> (p. 521). 

Queda, sin embargo, la esperanza de que cambiar^n las co- 
sas, a Juzgar por los progresos reallzados en lo que va de slglo 
respecto de la situacidn anterior. 

fPero volvlendo al punto concreto de la historia del cris- 
tianismo, no es admlsible que en nuestro pais se desatlenda tan 
por complete* (p. 521-522). 

iQul6n tiene la culpa de ese atraso, de ese marasmo? No 
clertamente la Iglesla misma. <Sena Injusto culpar de esto, 
como de tantas otras cosas, a la Iglesia catdllca. El catollcls- 
mo no es opuesto a que se busque claridad cientiflca sobre el 
orlgen de su doctrina y ox^anlzacidn* (p. 522). Prueba de ello 
es que en otros paises se eultlyan y estudian esos problemas 
por catdlicos, que van en vanguardia. 

La culpa, pues, la tiene el catolicismo espaftol en cuanto 
espaHol, no en cuanto catolicismo. cNo se impute, pues, al ca¬ 
tolicismo lo que es un defecto de curiosidad espontdneamente 
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ibirico. £n este ejempio podemos Ter con clnridad que el cato- 
licismo espafiol esta pagando deudas que no son suyas, slno del 
catoliclsmo e^aiiol* (p. 522). 

Ese catoliclsmo espaHol esta plagado de protuberancias» de 
lacras y de remoras ezclusivamente espafiolas, que es urgente 
sanar y remediar. Para lo cual hace falta un ndcleo de ca- 
tdllcos entusiastas y decididos, que sirvan de fermento para 
la transformacidn de Espafia y de su cultura hasta ponerla 
a la altura de los tlempos presentes, como ocurrid en otros 
paises. Pero desgracladamente ese fermento no aparece por 
ninguna parte en la Iglesla oficlal espafiola. Y la gran mayo- 
ria de los catdllcos espafioles —sobre todo mujeres, que se me- 
ten en lo que no les incumbe— vegetan en la rutlna y en la 
Intolerancia. 

cNunca he comprendido —son palabras de Ortega— cdmo 
falta en Espafta un niicleo de catdlicas entusiastas resuelto a 
libertar al catolicismo de todas las protuberancias, lacras y 
Ttmoras exclusivamente espaHolas que en aqudl se han alojado 
y deforman su claro perfil. 

Ese ndcleo de catdltcos podia dar clma a una doble y mag- 
nifica empresa: la depuracidn fecunda del catolicismo y la 
perfecci6n de EspaHa. Pues tal y como hoy estin las cosas, 
mutuamente se dahan: el catolicismo va lastrado con vlcios 
espailoles, y, viceversa, los viclos espaftoles se amparan y for- 
tlflcan con frecuencia tras una mascara inslncera de catolicismo. 

Como yo no creo que Espafta pueda salir decisivamente al 
alia mar de la hlstorla si no ayudan con entusiasmo y pureza 
a la maniobra los catdlicos nacionales, deploro sobremanera 
la ausencia de ese enirgico fermento en nuestra Iglesia o/icial. 
Y el caso es que el catolicismo signi/ica hoy, dondequiera, una 
fuerza de vanguardia, donde combaten mentes clarisimas, pie- 
Tiamente actuates y creadoras. 

Sefior» ipoT que no ha de acaecer lo mismo en nuestro pais? 
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^Por Qu6 en Espafia ha de ser admiaibla Que muchas rentes 
usen el titulo de catbllcos como una patente que les excuse 
de refiuar su intelecto y su sensibllldad y los convierta en r6- 
mora y eetorbo para todo perfeccioTiamiento racional 7 (asi se 
da el caso, verdaderamente grotesco, de que ciertas damas 
—atribuyendose una representacldn de la Iglesia que e&ti ve- 
dada a su sexo por San Pablo— intervienen en los asuntos m&s 
compUcados, de los que no entienden una sola palabra)... 

Se trata de construir Espafla, de pullrla y dotarla magrnfi- 
camente para el inmediato porvenlr. Y es precise que los ca- 
tiflicos sientan el orgullo de su catolicismo y sepan hacer de 
61 lo que fu6 en otras haras: un instrumento exquisite, rico de 
todas las gracias y destrezas actuales, apto para poner a Es^ 
pafla *en forvui* ante la vida presente. Dejen, pues, de ser al- 
deanos y pdnganse a trabajar en las cosas, y no a declr pre- 
vlamente si fulano es de la derecha o de la izquierda (cuando 
no usan de una trlste frase tomada del lenguaje presidlarlo: 
6se es de la atra cuerda)> (p. 522-523). 

Como se ve por la lecture de todo lo que precede, en las 
palabras de Ortega hay un poco de todo: de religldn. de cul¬ 
ture y de politica. Espafia es Inculta comparada con otras 
naciones. El alma espaftola es todavia aldeana y provincial. De 
esa Incultura y estrechez de horlzontes se reslente su catolicis- 
mo, que no se ocupa de sus origenes, ni de su historla, nl de 
refinar su intelecto, ni de enrlquecerse con las gracias y des¬ 
trezas actuales, sino que vegeta ap&tico y anquilosado con toda 
clase de protuberanclas, lacras, remoras y estorbos que deforman 
su claro perfil. CatoUcismo cerril, sobre todo en las mujeres, 
que se meten a gobemar la Iglesia, y de corte pueblerlno, que 
todo se le va en pensar y decir si fulano es de la derecha o 
de la izquierda. Por eso results infecundo y estferil para la mis- 
ma religldn y para la patria. Y lo m&s deplorable es que esas 
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taras afectan a la misma Iglesia oflcial espafiola. No son de- 
fectos de solos los fleles, sino tambiOn de la Jerarqula. que ca- 
rece de femiento en^i^ico y traosformador. 


Pero el catollclsmo en si mlsmo no es Inculto ni infecundo. 
slno que pennlte la biisqueda de sus origenes y es hoy dia, en 
donde quiera, una fueiza de vanguardla. Por eso hace falta 
entre nosotros un ndcleo de catOIlcos entusiastas y actlvos, que 
opere eflcazmente en la depuracldn fecunda del catoUclsmo es- 
pafiol y en la perfeccldn de Espafia. 

El asunto es grave y urgente. «Se trata de construir Espafia, 
de pulirla y dotarla magnlflcamente para el Inmedlato porve- 
nlr. Y es precise que los caWUcos sientan el orgullo de su ca- 
toltclsmo y sepan hacer de 61 lo que fu6 en otras horas: un 
instrumento exgulsito, rico de todas las gracias y destrezas ac- 
tuales, apto para poner a EspaAa 'en forma’ ante la vida pre¬ 
sente. Dejen, pues, de ser aldeanos y pdnganse a trabajar en 
las cosas> (p. 523). 


Todas esas palabras de Ortega han entuslasmado a un gru- 
po de catbllcos Intelectuales espaftoles, entre los cuales se cuen- 
ta el Sr. Lain. Las cltan con delectaclOn morosa en una carta 
colectlva dlrlgida el 12 de mayo de 1953 al Sr. IbAftez Martin. 
Presldente entonces del Consejo Superior de Investigaclones 
Cientlflcas, e inserta en <Arbor» 25 (1953), p. 422-443. y anotan 
que tpor desgracia, machos de los defectos que seflalaba (Ortega) 
existen hog. Pero tambUn extste ese ndcleo de catdlicos en¬ 
tusiastas que deseaba, y del que nosotros formamos una exigua 
y modestisima parte* (p. 443). 

El Sr. Lain, pues, se consideraba entonces como uno de esos 
catdlicos entusiastas que deseaba Ortega; y parece ser que 
tambiSn ahora, a Juzgar por la clta del mlsmo tezto en su parte 
final. Nada tenemos que objetar. EstA en su derecho. E incluso 
le agradecemos la slncerldad e ingenuldad de su testimonio. 
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Pero cQufe tpersonal estimacidn del catolicismo* contienen 
las palabras de Ortega? Desde luego nlnguna respecto del ca- 
toliclsmo espaHol, tanto de los hombres como de las mujeres, 
y de los simples fieles como de los Obispos y cl4rlgos —pues asi 
Interpreto benlgnamente su frase, Iglesia oficial, como si dijese, 
el clero, porque en Espafia no hay propiamente tal Iglesia, que 
s61o se da en paises protestantes—, sino un solemne desprecio. 
CatoUcismo Inculto, aldeano, insincero con frecuencla, lastrado 
con vlclos espafioles, afeado y deformado con multltud de la- 
cras y protuberanclas, sin vida, sin enei^ia y sin fermento fe- 
cundante. 

La catilinaiia es injusta e infundada. Los que hemos vivldo 
largos afios fuera de Espafia y que, por raz6n de nuestro ml- 
nlsterio, conocemos el catollcismo de esos paises por dentro y 
por fuera, tenemos que afinnar con legitlmo orgullo que el 
catollcismo espafiol —la fe y la vida cristlana de los catdlicos 
espafioles— es, en conjunto, mas puro, mas neto y mas autan- 
tlco que el de otros paises. ^Que hay tambian defectos en nues¬ 
tro catollcismo? No cabe duda. Pero los hay tambian, y mas 
graves, en otras partes. Los ha habldo slempre, y los habra 
en donde quiera que haya hombres. que acaso no tlene 
defectos el catollcismo de ese nUcleo selecto y entuslasta que 
deseaba Ortega, y al cual pertenece el Sr. Lain? Es cuestldn 
de recordar aqui el reto condenatorlo de Jesds a los fariseos: 
qulen no tenga defecto ni pecado alguno, que lance la primera 
piedra (Joan. 8, 7). 

Ortega, que no era catOlico, no estimd ni valorO lo esencial 
y principal del catollcismo espafiol, que es la fe y la pr&ctlca 
de la religion cristlana. Los valores culturales y nacionales —pa- 
triOticos, politicos— son muy secundarlos y accidentales en 
comparaciOn de los religiosos y sobrenaturales. Ortega ha des- 
crlto y Juzgado el catollcismo espafiol por lo accidental y perl- 
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ffirlco, no por lo nuclear y sustancial; y. aun en aquello, ha 
exagerado y desorbitado las cosas, resultando una mala carica- 
tura camavalesca en lugar de un flel retrato. iQu6 fllosofla 
nl gu^ valoracldn es 6sa? 

Pero es que nuestro flldsofo, al dividir a los catdlicos es- 
pafloles en dos clases diferentes: unos —de deseo— nucleares y 
entuslastas, y otros —de hecho— ap6tlcos y del montdn, no 
remedia nada, sino que inclde fpso /octo en aflorar un cato- 
llclsmo espahol tan aldeano o m4s que el que estaba ridicull- 
zado. Porque tan pueblerino o mis es ocuparse en dlctamlnar 
que fulano es un catdllco nuclear y entuslasta o ap&tlco y 
anqullosado, como decir que zutano es de la derecha o de la 
izquierda. Pueblerismo, que afecta principalmente a los sedl- 
centes miembros actlvos del niScleo de catdllcos entuslastas, tan 
deseado por Ortega. 

Por lo dem&s, la clasificacldn de derecha e izquierda, no 
s6Io en sentldo politico, sino tambifin religiose y cristlano, no 
es de acuftamlento ni de uso exclusive del catoUcismo espafiol. 
Se emplea tambi^n con bastante generalidad en otros palses. 

Prancamente, yo no creo que sea un catolicismo ejemplar 
—espahol 0 no espafiol— el de los que se dedican a sacar faltas 
y a murmurar de sus hermanos en religion, clOrlgos o seglares, 
para qultarles las manchas y depurarlos, a la vez que subrayan 
y ensalzan las cualidades de los no catOlicos o de los que prac- 
tican otra religion. El eplscopado francos ha deplorado y re- 
probado recientemente esa falta de sentido cristlano, que ha 
cundido entre ciertos catOllcos mOs o menos cultos e Intelec- 
tuales de su pais. (J. LefObvre, Arzobispo de Bourges, Rapport 
doctrinal prOsentO le 30 avril 1957 & I’AssemblOe pleniOre del 
Eplscopat frangais, p. 47-48, Paris. 1957). 

Con lo cual dicho est4 que la estlmaciOn ortegulana del ca¬ 
tolicismo en cuanto tal, ya sea en el orden de la cultura, ya 



en el politico o patri6tico, no es de grandes quilates, porque no 
es de lo especifico suyo. 

Pero hay que reconoc6rsela y agradec^rsela en lo que vale, 
no obstante su mal gusto y su injusticia en enfrentar el ca- 
tolicismo espahol con el catolicismo universal. 

No creo pecar de malicioso ni de interpretar las palabras 
de Ortega en sentido peyorativo, como me echa en cara el 
Sr. Lain (p. 10), si declmos que el articulo de que estamos 
hablando da la sensacidn de tendencioso, porque la resefta y 
el anilisis del folleto de Bultmann no justificaba esa larga 
dlgreslbn sobre el catolicismo espafiol; y las frases laudatorias 
al catolicismo universal parecen haber sldo escritas para que 
resaltase m4s claro el retrato desfavorable del catolicismo es- 
paflol. 

Deseos parecidos habla manifestado ya respecto de la misma 
Iglesla universal en 1908, cuando los modernlstas pretendlan 
ser un niicleo entusiasta y un en6rgico fermento renovador del 
catolicismo, para ponerlo a la altura de los tlempos. «Una Igle¬ 
sla Catblica, amplla y saludable, que acertara a superar la cru¬ 
de antlnomla entre el dogmatism© teolOgico y la clencia, nos 
parecerla la mds potente iTistitucidn de cultural esta Iglesla 
seria la gran mdquina de educacidn del ginero humane. Por 
eso, todo Intento que fomente la venida de esa Iglesla parecer4 
simp&tlco, tendra derecho a que le ofrezeamos el rescoldo calien- 
te de nuestros deseos y esperanzas> (Sobre el «Santo», de Fo- 
gazzo, I, 432). 

Pero esa Iglesla universal, tal como de hecho se encuentra 
en el catolicismo —agregaba en 1910—, es antisocial, particu- 
larlsta y disociadora (La pedagogia social como pr<^ama po¬ 
litico, I, 519). 

El paralelismo y parecldo —no dlgo identldad— de una y 
otra serie de textos, salta a la vista. £Bs que todavia en 1927 
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36 conservaba en el pecho de Ortega algo del <rescoldo callen- 
te de los deseos y esperanzas» de 1908? 

Mas sea de esto lo que fuere, lo clerto es en que en 1931 
se sumaba a los perseguidores de la Iglesia en Espafia, propo- 
niendo, por contera, una t4cttca menos violenta, pero mis re- 
flnada y eficaa para dominarla* someterla y destruirla (Recti- 
ficacidn de la Republica. Discurso pronunciado el 6 de diciem- 
bre de 1931, en el Cine de la Opera, de Madrid. Obras, ed. de 
1932, p. 1371-1372), qui queda reducida su personal estima- 
cl6n del catoliclsmo? dHa sido objetivo el Sr. Lain, al omitlr 
cuidadosamente ese testlmonlo? 

Y no se dlga que dicho discurso no ha sido recogldo por 
Ortega en la illtima edicibn de sus Obras Completas, Porque lo 
fu6 en la primera, de 1932. Y en ambas se han recogldo los 
escritos vlrulentos contra la Iglesia catblica poco ha cltados 
(Sobre el <8anto>, de Fogazzaro; Pedagogia social como pro- 
grama politico). 

Ortega conoce poco y mal la entrafta del catoliclsmo. No 
tlene idea de lo que es la teologia catblica. Al mostrar sus slm- 
patlas y sus preferenclas por la <teologia dlalbctica* del pro- 
testante Barth, muestra que desconoce el verdadero esplritu 
y la verdadera naturaleza de la teologia catdlica. Esta no es 
antropocbntrica, como plensa Ortega, slno teoc6ntrlca por de- 
finlcibn. Su objeto propio es Dios bajo la raz6n formal de Dios, 
tal como El mismo se revela en la Escritura y en la tradiclbn. 
Es una irradlacibn, una participaclOn, un calco de la ciencia 
mlsma de Dios (cf. Suma teoL, I, 1, 3, 7). Su oficio y finalidad 
propla no es adaptar la verdad revelada a la razbn filosbtica, 
slno al revbs, servlrse de la razdn filosbfica como de instru- 
mento para mejor penetrar la verdad revelada. Lo que ha he- 
cho Barth —aparte de algunos aciertos de detalle y muy acci- 
dentales— es exorbitar las cosas y echar por la borda el mejor 
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servidor de la teologia: la raz6n ilustrada y dirigida por la fe, 

que no es lo mismo que la razOn fUosdfica a secaa, como dice 
Ortega. 


Causan grima la petulancla y desconocimlento de lo mis 
elemental de la teologia catdlica, que revelan estas llneas de 
1929: <no puede sorprendernos —una vez que hemos atisbado 
esta tendencia del nuevo pensamiento {de rebeldia contra lo 
tradlcional, especialmente contra los principles de la lOglca)— 
la aparlciOn reclente de una teologia que se rebela contra la 
jurlsdiccidn filosOflca. Porque hasta la fecha fu& la teologia 
un afdn de adaptar la verdad revelada a la raz6n tHosdfica, 
un intento de hacer para dsta admisible la sinraztn del mis- 
terio. 

Mas la nueva <teologia dial6ctica> rompe radicalmente con 
tan afiejo uso y declara el saber de Dios independiente y «to- 
talmente» soberano. Invierte asf la actitud del tedlogo, cuya 
faena especifica coTisistia en tomar desde el hombre y svs nor¬ 
mal cientijicas la verdad revelada: por tanto, fiablar sobre 
Dios desde el hombre. Esto daba una teologia antropocintrica. 

Pero Barth y sus colegas vuelven al rev6s el tr^mlte y ela- 
boran una teologia teoc6ntrIca. El hombre, por deflnlcldn, no 
puede saber nada sobre Dios partiendo de si mismo y de su 
Intrahumana mente. Es mero receptor del saber que Dios tiene 
de si mismo y que envia en porciiinculas al hombre mediante 
la revelacldn. El tedlogo no tiene otro menester que puriflcar su 
oreja donde Dios le insufla su propia verdad, verdad dlvina 
inconinensurable con toda verdad humana, y, por lo mismo, 
independiente. En esta forma se desentlende la teologia de la 
jurisdiccidn filosdflca. 

La modlficacldn es tanto mis notable cuanto que se ha pro- 
ducido en medio del protestantismo, donde la humanizacidn 
n 
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de la teologia, ^ entrega a la fUosofia, habia avaozado mucho 
que en el campo cat611co> {Qu^ es filosofia, p. 66-67). 

Los protestantes de los primeros tiempos, comenzando por 
Lutero, acusaban a la teologia catdUca de profanar y pagani- 
zar la yerdad revelada, at&ndola al carro del peripato. Acusa- 
cidQ que se prolongd o menos hasta las dltimas d^cadas 
del siglo XVIII. Uno de los yirulentos acusadores fu6 el 
historlador de la Filosofla Jacobo Brucker. Barth es un ted- 
logo protestante conservador blen que rebelde a la Idea 
protestante tradicional. 8u reaccido es proplamente contra la 
teologia racionalista del protestantUmo moderno. 

Por lo dem&s, hay censuras orteguianas del catolicismo espa- 
hoi que le honran. La modernidad^ la subjetividad, el Idealis- 
mo, tal como ha cundido en la filosofia postcartesiana, no en- 
cala en los pueblos mediterr^neos» y mucho menos en el es- 
pahol, que no <han sido nunca plenamente modernos... Con¬ 
tra esto no hay manera de luchar; sdlo cabe esperar» {Que 
es filosofia, p. 161). cNo hay otro modo para ser m&s moderno 
que haberlo sldo profundamente. Por eso los seminarios ecle^ 
sidsticos espafloles no han conseguido superar las ideas mo- 
dernas, porque no han querido realmente aceptarlas, sino que 
tozudamehte se las han dejado fuera, para siempte, sin d<- 
gerir ni asimilar> (p. 162). 

No han sldo ni querido ser Idealistas nl carteslanos. lA 
mucha honra! Por m&s que Ortega haya dicho que esa mo- 
dernldad es de orlgen cristiano (p. 184, 185). Pero ya vimos an- 
teriormente que eso no tiene fundamento. Ni bastan unos atls- 
bos del cogito en San Agustln para hacerlo hljo del cristla- 
nlsmo; porque dste. con ser lo que era, no es el catolicismo. 
Y no deja de ser plcante que esa <idea de la subietividad, prln- 
clpAo b^lco de toda la Edad moderna>, sea tan ctlficll de 
captar y comprender —<y no por casualidad»— a los <pueblos 



medlterrineos*. «mlentras que a los hombres del Norte les es 
relativamente f&cll y obvio> (p. 161 ), cuando los inventores y 
descubrldores fueron precisamente mediterrdneos: Descartes 
desde luego, y San Agustin —si es que 6ste fu6 en realldad 
un precursor del idealists franc&s—. 
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ORTEGA Y EL MODERNISMO 


iFu6 modemista Ortega, o, por lo menos, slnipatl 2 ante con 
el modernlsmo? Un texto expliclto, citado por nosotros (p. 152), 
no deja lugar a dudaa: ctodo intento que fomente la venida de 
esa Iglesla (de los modernistas) parecer^ simpdtico, tendr^ de- 
recho a que le ofrezcamos el rescoldo caliente de nuestros deseos 
y esperanzae^ (Sobre el <Santo», de Fogazzaro, I, 431). 

Era, pues, entusiasta simpatizante del modernlsmo en 1908. 
cuando 6ste estaba en todo su apogeo. Lo reconoce asi Jull&n 
Marias (Ortega y tree antipodas, p. 171. Buenos Aires, 1950). 
aunque trate de amortlguarlo algdn tanto. 

Pero 4 y despues? El Sr. Lain cree que Ortega cambl6, y nos 
cita en su apoyo este texto de Ortega, ya aducido por el Sr. 
Marias (p. 173. 174) m^s integramente y con el mismo propd- ' 
sito: «hombres como Scheler. Guardini, Przywara, se han to¬ 
rnado el trabajo de recrear una sensibllidad catdlica partlendo 
del alma actual. No se trata de renovar el catoliclsmo en su 
cuerpo dogxn&tico (<modernismo>), slno de renovar el camino 
entre la mente y los dogmas. De este modo han conseguldo, sin 
perdlda alguna del tesoro tradlclonal, alumbrar en nuestro pro- 
plo fondo una predisposlcidn catdlica, cuya latente vena des- 
conoclamos>. 

Y a coQtinuaciOn anota: «la apostilla vlene prestamente a 
la pluma. Frente a este Ortega de 1927, ^queda bien lustlflcada 
la callficaclOn de <moderDista> —o <filomodemista>— con que 
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el P. Ramirez tan resueltamente le cataloga, apoyado en textos 
orteguianos de 1908?> (p. ii). 

Conoclamos esas palabras. Pero ^que valor tlenen? ilmpor- 
tan una autentlca retractacidn de Ortega? 

Como siempre, su verdadero sentldo y alcance hay que bus- 
carlo en su contexto. Es 6ste Vn Didlogo en que censura y pone 
en solfa la crltica llteraria catdlica hccha por Henri Massls 
en sus Rleflexiones sobre la novela. El escrltor trances, como 
otros caWlicos compatrlotas suyos, pertenece a la raza de esos 
catdllcos antlcuados e Intransigentes que atacan. Insultan y 
enconan, pero no meditan nl investigan. «Parecen m&$ bien 
gente polltlca que catdlica. Usan del catollclsmo como de una 
«maza». y encubren con ei su apetlto de mando. 

<En general, los llbros que producen ahora los catdllcos ml- 
litantes de Francla —me reflero a los de tema filosdflco o 
proximo a la fllosofla— nos dan con frecuencta motive para 
maravillamos. Sus frases pueden repartirse en dos especles; 
unas en que se insulta a todo lo que no es el catollclsmo tra- 
dlclonal, y otras en que se afirma vehementemente la superio- 
rldad del catollclsmo tradlcional. Aftrmaclones y negaclones. 
Golpes. Boxeo. Nunca se plantea serenamente un problema y 
se intenta su solucldn. Nunca se replensa con noble y efectlvo 
esfuenio la magnlfica tesis catOllca, a fin de aproximarla a 
nuestra mente actual, o bien con &nlmo de mostrar concreta- 
mente su fertllidad en tal o cual cuestiOn. Semejante catoli- 
clsmo es un comodin que Justifies la ignavla> (Ob. Comp HI 
664-565). 

Se ve por esta descripciOn que, segUn Ortega, el catollclsmo 
francos, aun el de la clase selects, como es la de los escrltores 
milltantes, tiene por lo menos tantas protuberancias, lacras y 
defectos como el catollclsmo espafiol, de que hablaba en otra 
ocasldn (Lo forma como metodo histdrico, HI, 522-523). iPot 
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qu^» pues» decia alii que esas taras eran ezcluslvas del catoli- 
cismo IMrlco? 

Muy otro es el catoliclsmo alem&n. <Contrasta superlativa* 
mente con la egregia labor que durante estos mismos afios es- 
t&D haclendo los catdUcos alemanes. Hombres como Scheler, 
Ouardini, Przywara, se ban tornado el trabajo de recrear una 
senslbllldad catdUca partlendo del alma actual. No se trata de 
renovar el catolicismo en su cuerpo dogmdtico (tmodernismo), 
stno de renovar el camino entre la mente y los dogmas. De es- 
te mode ban conseguido, sin perdida alguna del tesoro tradi- 
dlclonal, alumbrar en nuestro propio fondo una predlsposlcidn 
catdlica, cuya latente vena desconociamos. Una obra asi es 
propla de autinticos pensadores> (p. 56S). 

^Signlflcan las palabras subrayadas por oosotros una verda- 
dera rectificacidn de Ortega respecto de su antlgua simpatia 
calurosa hacia los moderntstas? La alabanza a ciertos catd- 
Ucos que tratan <de renovar el camino entre la mente y los 
dogmas, sin perdlda del tesoro tradlcionaU, no impUca de su- 
yo la desaprobaetdn de otros —los modemistas— que preten- 
dlan renovar el catolicismo en su cuerpo dogm&tlco. Caben 
muy blen las dos cosas juntas en la mente de Ortega, como 
cabian la estimacldn del catolicismo en si y el desprecio del 
catolicismo espaftol. Tanto m4s cuanto que el <rescoldo ca- 
liente» de su simpatia por los modemistas esta recogido y con- 
servado —date signlficativo— en todas las edlclones de sus 
Obras Completas. 

Pero sobre todo, porque este <Di&logo» orteguiano es un 
dl41ogo pol^mlco e intencionado contra el catolicismo de Hen¬ 
ri Massls y de otros ccatOIicos militantes> franceses, en donde 
les echa en cara su inferioridad respecto del catolicismo ale- 
m&n. Y naturalmente, la renovaciOn del camino entre la mente 
y los dogmas Ilevada a cabo por esos catOlicos alemanes no 
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podia presentarse como de tipo modernista, sino distinto de 
61 y dentro de la ortodozla catdlica, so pena de ser un argu- 
mento al rev6s. Tenian, pues, Que presentarse esos catdllcos 
alemanes, ante el integrlsmo y el cerrllismo de los catdlicos 
franceses, no como modernistas o tocados de modernismo, si¬ 
no como netamente ortodoxos. Nada mds signiflcan las pala- 
bras de Ortega, y nada menos tampoco. 

dEra del tipo de estos tres alemanes que cita Ortega el mS- 
cleo de catdUcos espafioles entuslastas que 61 deseaba para 
la <depuracldn fecunda> de nuestro catollcismo, y al que dice 
pertenecer el Sr. Lain con unos cuantos amigos? Parece ser 
asi, dado el estrecho paralelismo de ambos escritos y la pro- 
xlmldad de sus fechas: los dos, del 1927. 

Sea de ello lo que fuere, yo no desearla al Sr. Lain, nl a 
ninguno de sus amigos, la suerte nl el final del primero y 
principal de ese grupo de alemanes. Max Scheler, que acabd 
sus dias fuera del catoliclsmo. 

A Ortega le parece absurdo hablar de critica llterarla ca- 
tdllca, de arte, de est6ttca, de fUosofia crlstlanas. Encuentra 
todo ese parecldo a <cuadrado redondo», «justicla verde> o 
<hipotenusa sulfhidrlca> (p. 563. 565). 

Muy blen. Entonces, tpor qu6 habla 61 de catollcismo «es- 
pafioh, de catollcismo cfranc6s> y de catollcismo <alem6n>? 
Tan absurdo e inexistente serd lo uno como lo otro (p. 564). 

En este mlsmo <Diaiogo> reconoce Ortega —que habla bajo 
el interlocutor opuesto a esos catdlicos franceses— el dlcho de 
su contrincante, de que cviTimos en una esplindida confusion. 
Pero —aflade— iqu6 le vamos a hacer! Dios impone a la 
historia 6pocas que parecen claras y 6pocas que parecen con- 
fusas. Nuestro deber es aceptar la hora a que hemos side cl- 
tados en el planeta, y si es de confusi&n, confundirnos deno- 
dadamente, sin ahorrar esfuerzo, la pupiUi alerta y el coTazdn 
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to vids poroso posible. Lo otro es ilusorio, en ciencia como en 
arte... Lo reconozco resueltamente (qtie el pejisamiento euro^ 
peo Vive hoy en confusidn), y, adem^, resueltamente lo aplau^ 
dO> (p. 566-567). 

Realmente, tanto en este Didlogo, como en el otro artlculo 
de que venimos hablando —La forma como mdtodo histdrico — 
abundao las confusiones de todo g^nero. Hemos subrayado al* 
gunas, entre las cuales est4 la referente a la Uamada estima- 
ci6n orteguiana del catollclsmo, a la supuesta rectificacidn de 
su c&llda stmpatia por los modernistas, y a sus deseos de que 
se forme en EspaAa un nucleo de catdlicos entuslastas a la 
altura de los tiempos* que depure el catpliclsmo espafiol y lo 
llbere de sus protuberancias, lacras y dem6s defectos. 

A1 aplaudir con Ortega esas confusiones y al declararse 
miembros actives de ese nOcleo de catdllcos entuslastas a la 
orteguiana, el Sr. Lain y sus amigos se han babelizado deno- 
dadamente. \A\1& ellos! Yo no les puedo seguir por ese ca- 
mlno. iPero que no nos digan que es ise el camino recto y 
limplo! 

Lo cual no impide que reconozcamos lealmente ^como dice 
el Sr. Lain— que las expresiones orteguianas contra el cato- 
liclsmo 0 la fe catdllca, <son m&s frecuentes en los escritos 
de la mocedad que en los de la madurez>. Es lo natural. 
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ORTEGA Y LA FILC«OPIA CRISTIANA 

En nuestra obra {p. 149-150) recogimos el juicio desfavora- 
ble de Ortega sobre la filosofia cristiana, partlcularmente la 
albertino-tomista, tanto como filosofia cotno cristiana. «Cuan- 
to se ha llamado filosofia cristiana, ha sldo m4s blen la trai- 
cl67i Intelectiicd a la autintica intuicidn del CTistianisino> 
(En torno a Galileo, V, 126). San Alberto Magno y Sto. Tom4s 
aplastaron una poslble filosofia cristiana de inspiracldn gdtico- 
evangailca, representada por San Agustin, los Victorinos. Duns 
Escoto, Eckart y NlcolAs Cusano, sustituy6ndola por la tlrania 
de un aristotelismo deformante. Y como la Iglesia catOlica se 
halla instalada y tal vez enquistada en esa filosofia albertino 
tomista que llaman cristiana, sin haberse dado perfecta cuenta 
de lo que esto slgnifica, results semejante hecho tun acto mds 
en la tragedia del cristianismo, un extrafio quid pro quo como 
otros que tristemente registra la historla> (ob. clt. p. 92 ). 

Todo esto y otras cosas mfis decia en 1933. Lo habla ex- 
presado en t6rminos no menos ciusticos y despectlvos en es- 
crltos anteriores. V6anse algunos botones de muestra. En 1927 
escribla: ttomismo, claslcismo y demds especificos me parecen 
cosas que inventan los hombres para no trabajar. Apartimonos 
cortesmente, pero un poco aburridos, de las personas que nos 
las proponen con gesto farmacdutico. El deber del hombre no 
es poseer, sea como sea, soluciones, sino aceptar. sea como sea, 
los problemas* (Un didlogo. III, 566). 

Y en 1929 afiadla: cla llamada filosofia cristiana..., es una 
triste y esUnl cadena que arrostra el cristianismo* (Qu6 es 
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/{2o$o/ia, p. 185). <La Idea de conciencia, que aflora en San 
Agustin, va madurando durante toda la Edad Media, dentro 
de ese escolasticfsmo que se ha despreclado tanto porque no 
se lo ha estudiado nada, y ni siquiera en forma dehida por 
los escoldaticoe supervivientes, 

8 e puede reconstrulr perfectamente la cadena de transml- 
si6n desde San Agustin hasta Descartes, pasando por San Ber¬ 
nardo de Claraval, por los Vlctorlnos, San Buenaventura y los 
franclscanos Duns Scoto, Occam y Nlcol&s de Autreeourt. En 
este camino la idea de la conclencla no ha tenldo m&s que un 
troplezo: Sto. Tomds de Aquino, que abandonc esta idea de 
origen cristiano, para volver a\ alma cdsmica de Aristdteles, 
sometiendo de nuevo la original inspiracidn del cristianismo al 
molde incongruente del pensar antiguo> (p. 187). 

Bsa Uamada filosofia crlstiana o escol&stlca es una fllosofla 
verbalista, y los manuales o compendios que la transmlten no 
son otra cosa que tremediavagos de seminario, que presenta 
dlsecada y estdlida la prodigiosa filosofia anti8:ua> (p. 198). 

Hay en estas palabras de Ortega toda una serie de errores 
y de Inexactitudes, que seria proUjo subrayar. Me limitary a 
unos pocos. 

El prlmero es decir que <la llamada filosofia cristiana es 
una triste y estiril cadena que arrastra el cristianismo, «2a 
traiddn intelectual a la aut4ntica intuicidn del cristianismo. 

Aflrmacidn falsa a todas luces e incompatible con el ma- 
glsterlo ordinario de la Iglesia. Le6n XIII publicO en 4 de 
agosto de 1879 la c41ebre Enciclica ^Aeterni Patris>, de philo- 
phia Christiana ad mehtem S. Thomae Aquinatis In scholis 
catholicis instauranda, para la defensa de la fe y para el sa- 
neamlento de la raz6n. Y en todo su largo y glorioso pontifi- 
cado InsistiO incansablemente una y otra vez en esa misma 
idea, llegando a decir que Sto. Tomas elev6 la filosofia a una 
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Bitura dlflcilmente superable y que la fe catdiica apenas puede 
encontrar una mayor ayuda que la prestada por esa filosoHa 
(ed. Ramirez, De auctoHtate doctrinali S. Thomae Aquinatis. 
p. 203, Salamanca, 1952). 

La mlsma linea de conducta ban seguido sus sucesores. San 
Plo X ordena y manda que dlcha fllosofla se estudie en los 
Centres eclesl4aticos como fundamento de las clencias sagradas. 
Y advierte grave y repetidamente que es sumamente pellgroso 
apartarse de sus principios metaflsicos (Enc. ePascendb, Acta, 
ed. Bonne Presse, III, 160; Motu proprio «Sacrorum Antlstl- 
tum», AAS. 2 (1910), 657; Motu proprio <Doctorls AngelicU, AAS. 

6 (1914), 7). Benedicto XV la llama filosofia segOn Crlsto_ philo- 

sopia secundum Christum— (Motu proprio «Sacrae Theologiae*, 
de 3 de dlciembre de 1914, AAS. 7 (1915) 7). promulga el COdlgo 
de Derecho candnlco, en donde se establece que los estudlos 
de la filosofia en la Iglesia universal se hagan segiin los prin¬ 
cipios, el m6todo y la doctrlna del Ang611co (can, 1366, § 2), 
y declara, por tanto, que la Iglesia ha hecho suya su filosofia 
(Enc. <Fau5to appetente», de 29 de Junio de 1921, AAS. 13 
(1921) 332). Palabras que repite Plo XI en su Enclclica «Studio- 
rum ducem*, de 28 de Junio de 1923 (AAS. 15 (1923) 314): el 
cual llega a decir que su filosofia es una especie de Evangelic 
natural —un certo Vangelo naturale— (AlocuclOn a los estu- 
dlantes universltarlos, en febrero de 1927, cltada por M. Cordo- 
vanl, San Tommaso nella parola di Plo XI, cAngelicum*. 6 
(1929) 10), y en su ConstltuclOn ApostOlica <Deus scientlarum 
domlnus>, de 24 de mayo de 1931, ordena que en las Faculta- 
des Pontificias se examlnen y Juzguen los demis sistemas fl- 
losOflcos segiin ella (AAS. 23 (1931) 253). Y Pio Xn. en su En¬ 
clclica Humani generis, de 12 de agosto de 1950, deplora amar- 
gamente «el desprecio que algunos tienen de la filosofia pe- 
renne y crlstiana, como si fuese una cosa ya pasada de moda, 
al mismo tlempo que ponderan y ensalzan las filosofias modernas 
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que niegan todo valor a la metafislca, especialmente el de sus 
primeros princlplos. Cosa inadmislble; porque no est& perml- 
tido desechar esa filosofia recibida, y aprobada por la Iglesia, 
ni contamlnarla con otras filosoflas falsas, ni considerarla co- 
mo un monumento anticuado, aunque grandiose para su tiem- 
po. La filosofia crlstlana, partlcularmente en cuanto a sus pri¬ 
meros principles y fundamentales asertos, no s61o tiene un va¬ 
lor raclonal, sino tambifen de orden superior, es declr, el re- 
frendo y aprobacldn del maglsterlo de la Iglesia: altiorls 
etlam ordinis auctoritatem habet, quia Ipsum Mafflsterium Ec- 
clesiae, elus prlnclpla ac praeclpua asserta a vlrls magnl Ingenll 
patefacta ac deftnlta, ad ipslus divinae revelationis trutinam 
vocavlt* (AAS. 42 (1950) 471-473). 

iC6mo puede tolerarse, en catdlico, que los mlsmos Papas 
manden y empiijen Inslstentemente a la traicldn del crls- 
tianlsmo y que le hagan arrastrar desde hace slglos una trlste 
y estferll cadena con que la ban aherrojado? No ya los fllOsofos 
crlstlanos, slno los Papas y la Iglesia mlsma serian dlametral- 
mente opuestos a la auWntlca Intulcldn del ciistlanlsmo. a la 
cual habrian tralclonado deliberada y obstinadamente. Propo- 
slclOn heretical, o, por lo menos, de un sabor a herejia muy 
pronunciado. 

Pero olgamos al mlsmo Ortega, que nos habla de una doble 
tragedla y tralclOn a la aut6ntlca Intulcldn e inspiracidn crls- 
tiana: una, en sus mismos comlenzos, que la ataca en su m6dula 
y ralz mlsma; otra, en el siglo xra, con la mal llamada filo¬ 
sofia crlstlana albertlno-tomlsta de sabor mfts o menos aristo- 
t611co. Doble helenlzacldn o falslflcacidn del autfentlco esplrltu 
cristlano. 

Cuando irrumplO en la Europa crlstlana del siglo xm el 
torrente de un nuevo saber hel6nIco-arabigo, cuyo hontanar in- 
quletante era Arlstdteles, «el crlstlanlsmo se encuentra en- 
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toaces con este dlleraa: o dar la bataUa a la ciencia con el 
Intelecto religiose, o integrar la le con la cieucia aristotfilica; 
0 anlqullar al enemigo, o tragdrselo. Lo primero era imposible: 
el intelecto cristiano no habia podldo hacerse por si mismo 
lo bastante vlgoroso para poder luchar con la maravilla de la 
mejor intellgencia de Grecia. 

S61o cabia la segunda soluciOn; Alberto Magno y Sto. To- 
m&s adaptaron el cristianismo a la ideologia griega. Es la se¬ 
gunda helenizacidn del esplritu cristiano: la otra, si se cuenta 
■hasta San Agustin, tuvo lugar en su misma cuna. Nace en me¬ 
dio de la cultura grecorromana, y no tiene m&s remedio que 
filtrar hasta su m6dula elementos extraHos. 

No es fdcll tmaginar dos inspiraciones mds antagbnlcas que 
la cristlana y la griega. Sin embargo, aqueila no tiene mis 
remedio que odaptarse o 6sta, adaptarse desde su raiz misma. 
El cristianismo ha tenldo en este orden un destino tr&gico. No 
ha podido hablar nunca su idloma: en su teo-logia —su hablar 
de Dios— el theds es cristiano y el logos predominantemente de 
Grecia. Y mirando las cosas con un poco de rigor, se advierte 
que el logos griego traiciona constante e inevitablemente la 
intuicidn cristlana. 

Para no citar slno lo mds reclente, vea qulen se interese 
en el tema el llbro que hace unas semanas ha publicado Jean 
Guitton con el titulo, El tlempo y la eternidad en Plotino y 
San Agustin. El griego es ciego para el transmundo, para lo 
sobrenatural: el cristiano. por su parte, es ciego para el In- 
tramundo. para la naturaleza. Y el cristiano tiene que hacerse 
explicar lo que il ve. pero no puede decir. por el griego que 
estd ciego para lo que ve el cristiano. Casl, casi es el famoso 
dlilogo en que el ciego pregunta al tullido: ic6mo anda usted, 
buen hombre? Y el tullido responde: jcomo usted ve, amigo! 

En estos liltimos aflos comenzamos a descubrlr con preci- 
sidn esta tragedia permanente del cristianismo, a la cual debe 
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tal vez su trlunfo materiaZ, pero que ha impedido y trahadd 
siempre el espontdneo desarrollo de su inspiracidn. 

Sin Cruzadas, sin Aristdteles, acaso en el siglo xni hubiera 
comenzado a formarse con todo rigor una /ttoso/ia cnsUana 
en el sentido riguroso de ambas paldbras. El intelecto medieval 
empezaba a gozar de madurez suficiente para ello. Pero Averroes 
y Avicena arrojaron sobre Occidente el Corpus aristot6Uco, y 
Alberto Magno y Santo TomSs no tuvieron m&s remedio que 
aplastar una posible filosofia cristiana. imponiendo a la inspi¬ 
racidn gdtico-evangilica la Urania, la deformacidn aristotilica. 
A esa defortnacidn es a la que el sefior Gilson, en llbro tambifen 
recientlslmo, titulado L’Esprit de la philosophie midUvale, Ua- 
ma preclsamente filosofia cristiana. 

La autentica filosofia cristiana seria una linea Irreal que 
aOlo podemos fljar en algunos de sus puntos: San Agustln. los 
Vlctorinos, Duns Scoto, Eckhart, NlcolAs Cusano. 

Que ahora se celebre a Alberto Magno como Instaurador 
de la filosofia cristiana, pudlera acaso juzgarse como un acto 
mas en la tragedia del cristianismo, un extrafto quid pro quo 
como otros que tristemente registra la historia* (En torno a 

Galileo. V, 91-92). 

iTendremos, pues, un cristianismo transformado y falsifl- 
cado? iSera la Iglesla catOUca una tralcldn y deformaciOn del 
autantlco espiritu qristlano? Es lo que pensaban los modernistas, 
con los cuales simpatlzd Ortega en 1908, y parece que sigue 
simpatizando ahora, en 1933. 

Otro fallo de bulto es echar en cara a los escolistlcos su 
desconocimlento de la mUma escolAstlca, aftadlendo a contlnua- 
cl6n los jalones princlpales de una autfentlca filosofia cristiana 
de la conclencla o subjetividad desde San Agustin hasta Des¬ 
cartes: «San Bernardo de Claraval. los Vlctorinos, San Buena- 
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ventura y los franciscanos Duns Scoto, Occam y mcol&s de 
Autricourt* (Qui ea filosofia, p. 187). 

Este illtimo no era franciscano, sino del clero secular, pre- 
bendado y despufes De6n de la Catedral de Metz. Y no sola- 
mente no pertenecid a la Orden serdfica, slno que anduvo en 
guerra con ella, contra el franciscano Bernardo de Arezzo. Pero 
lo mds picante es que, por sus teorlas extremistas y radicales, 
se le procesd por Clemente VI y se le condend en 1346 por el 
tribunal presidido al efecto por el Cardenal Guillermo Curtl 
a quemar sus escrltos y a retractar 53 propostciones como errd- 
neas, falsas, dudosas, presuntuosas y sospechosas —cosa que 
hizo el 25 de noviembre de 1347—, ademds de set destituldo de 
su cdtedra parisiense. Un hombre asi, opuede ser llamado fild- 
sofo cristiano autdntlco y ejemplar? 

Lo mlsmo cabe declr en su gdnero de Eckhart, del cual fue- 
ron condenadas veintisdls proposlciones por Juan XXII en 27 
de marzo de 1329, ya retractadas en vlda por 61. A no haber 
tenldo estas perlpecias, es casi seguro que no le hubieran dado 
algunos tanta Importancla. 

Y en cuanto al arlstotelismo cerrado de San Alberto y de 
Sto. Tomds, es cosa hoy fuera de duda que no responde a la 
realidad. De San Alberto Magno es la frase c61ebre de que en 
una filosofia perfecta deben Integrarse el arlstotelismo y el 
platonlsmo: «sclas quod non perflcltur homo in philosophla nisi 
ex sclentia duarum philosophiarum Arlstotelis et Platonis> 
(Metaph., 11b. 1, tract. 5, cap. 15, ed. A. Borgnet, t. VI, p. 113a). 

El mlsmo Arlstdteles, segiin los mAs recientes estudlos, no 
fu6 tan antiplatdnico como se habla supuesto. Conserva de 
PlaWn tanto o mas como lo que rechaza, aunque animado por 
un m6todo distinto de investlgacidn. 

Y los estudios crltlcos sobre Santo Tomds han demostrado 
la gran parte de neoplatonlsmo cristiano de tipo agustinlano y 
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dlonisiano que en 61 subsisten, perfectamente asimllados. El 
Angelico busca la verdad en donde quiera que se encuentre, 
sin atarse a nadie con exclU3idn de los dem^. Con una modes- 
tla ejemplar, que le hace ocultarse bajo los textos y las pa- 
labras de Arlstdteles, de San Agustin, de Dionlsio, de Avicena 
y de Averroes, tiene una inspiracidn y un pensamlento suma- 
mamente personales, que no aparecen a primera vista. Pocos 
hombres conoce la historia tan personates y originates como 
el Aquinate. Su fllosofia no es un comentarlo de comentarlos> 
como alguien ha dlcho con ignara petulancia, slno muy propla 
y personal e irreductible a las categorias de arlstotellsmo, de 
platonlsmo o de cualquier otro sistema hasta entonces apare- 
cldo. Muy poco ha estudiado y conocido esos slstemas quien no 
vea la enorme dlferencia que los separa del tomismo autCntico. 

Hace ya casi un slglo que Zeterino Gonzdlez estampd estas 
palabras: «creen algunos que esta filosofia —la de Santo To- 
m&5— no es otra cosa que la filosofia de Aristdteles, y no 
faltan escrltores acostumbrados a reduclr y clasiftcar los sls¬ 
temas fUosdflcos de la mlsma manera que pudieran hacerlo 
con los objetos de un gablnete de Historla Natural* los cuales* 
juzgando sdlo de ella por ciertas apariencias o formas exte- 
riores* la suponen identificada con la filosofia aristoUlica. 
Esto es un error, y error muy grave. 

8610 en la parte relatlva a la fisica puede decirse que existe 
verdadera afinldad entre la filosofia de Santo Tom^ y la de 
Aristdteles. Por lo que respecta a la filosofia propiamente di- 
cha* 0 sea* a la Ontologia* Cosmoiogia, teodicea, pslcologia, Ideo- 
logla, clenclas morales y politicas, la filosofia de Santo Tomds 
es en el fondo tan platdnica como aristotilica, y oX propio 
tiempo no es la una ni la otra: la filosofia de Santo TomAs es 
la filosofia cristiana fundada por Clemente Alejandrino y San 
Atanaslo* y desarrollada por San Agustln* cultlvada por San 
Anselmo y San Buenaventura [y] llevada a su perfeccidn y 



— 177 — 


desarroUo de una man era sistem^tica y completa por el mismo 
Santo Tom^> (Estudio sobre la filosofia de Santo Tomds, In- 
troduccidn, t. I, p. XVHI-XIX. Manila, 1862). 

£1 oervio, el espirltu, la Inspiracibn de la filosofia y de la 
teologia del Aqulnate son tan cristianos como los de San Agustin 
y de los Vlctorlnos. Varia solamente la tunica, que es m&s 
humana. rlgurosa y cientlfica en Santo Tom^. 

£1 arlstotelismo cerrado y anquilosado de la Escoldstica 
—^particularmente del verdadero tomismo— es un tdpico hace 
tiempo mandado retlrar. El famoso libro de Salvatore Talamo, 
L^Aristotelismo della Scolastica (tercera edicldn, Siena, 1881), 
conserva todavia todo su valor. Sus conclusiones han sido con* 
firmadas y amplladas por estudios posteriores hasta nuestros 
dias. £Qua es eso del alma cdsmlca, de Arlstdteles; y de la 
vuelta a ella de Santo Tom&s? Que el alma anime al cuerpo 
y sea forma sustancial suya, ^Quiere decir que no sea Imagen y 
seme]an2a de Dios? Que en la planta o en el puro animal no 
sea el alma principle de Intimldad o de subjetividad en el 
sentido carteslano de la palabra, no prueba que no lo sea en 
el hombre por su calidad de raclonal o espiritual. La capacl- 
dad perfecta de reflectir conscientemente sobre si mlsma y sus 
propios actos, es una propiedad del alma humana o raclonal, 
no de toda alma. 

Por eso results falso decir que «la psicologia de Arlstdteles 
habla de la planta junto al hombre, por que su alma no es prin¬ 
ciple de intimldad, slno principle cdsmico de la vltalidad cor¬ 
porals (Que es filosofia, p. 179). 7 lo mismo la de Santo To¬ 
mas, puesto que vuelve a 411a y la adopts. 

No. El alma humana tlene ambas funciones a la vez: la 
de vivificar al cuerpo y la de razonar y revertlr perfecta y 
completamente sobre si mlsma y sobre sus actos. Santo To- 
m&s lo ha subrayado hasta la saciedad. El P. J. Webert, O. P., 
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ha recogido y examlnado una larga serie de taxtos tomistas 
relatives a este asunto en su estudio monogr4flco: <RefIezio>. 
£tude sur les operations reflexives dans la Psychologie de saint 
Thomas ( Melanges Mandonnet, t. I, p. 285*325, Paris, 1930). 

En suma: aparte los errores e inexactitudes de tlpo histd* 
rico, no deja de ser chocante y peregrine que dos individuos 
condenados por la Iglesia —Eckhart y Nicoles de Autrlcourt— 
sean los tipos y ejemplares de la autentica fllosofia crlstiana, 
mlentras que otros doe, aprobados y presentados por ella como 
tipos y guias de la misma —San Alberto Magno y Santo Tomes, 
Doctores de la Iglesia—, la hayan de hecho deformado y trai- 
clonado. 

For donde se ve que no fue el arlstotelismo a secas —o del 
mlsmo Arlstdteles— el que segdn Ortega impidlO la elabora* 
cidn de una fllosofia genuinamente crlstiana, como interpre- 
ta el Sr. Lain, (p. 12, nota 10), slno el arlstotelismo de San 
Alberto Magno y de Santo Tom^ —sobre todo de 6ste dltlmo—. 
Cosa muy dlferente y bastante grave, porque de ese im* 
pedimento o troplezo se hace responsable ante todo al Doctor 
Angelico, que sometid de nxievo la original inspiracidn del cris- 
tianismo al modo incongruente del pensar antiguo (Qu^ es 
filosofiap p. 187). 

Que un Doctor de la Iglesia, Patrdn y Ouia de todos los 
estudios, particularmente de los filosOficos y teolOgicos, segun 
declaracldn relterada de la Iglesia misma (LeOn XIII, Breve 
<Cum hoc sit», de 4 de agosto de 1880; Pio XI, Enciclica <Stu- 
diorum ducem>, de 29 de Junio de 1923), sea precisamente el 
principal responsable de la tiaicldn y deformaclOn de la aut^n- 
tlca Inspiracidn crlstiana y el m&zimo impedlmento de una 
fllosofia animada e imbulda del espirltu del crlstianismo —es 
cosa sumamente grave: bastante m^ que si lo fuera el mismo 
Arlstdteles en persona. Teniendo en cuenta, adem&s, que 
Le6n xni hizo suyas estas palabras del Cardenal Sforza Pal- 
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lavicini, S. J., en sus Vindicationes Societatis Jesu: entre los 
mayores beneficios que la Iglesia debe a Santo Tom&s —inter 
summa beneftcla quae magno Aqulnati debet Ecclesia— debe 
contarse el de haber cristianizado la filosofia de Aristdteles, 
de suerte que el fundador del Liceo no sea ya un enemlgo 
de Crlsto, sine un proveedor de annas utillzables en defensa 
del crlstlanlsmo: ut Aristotelem Christo militantem, iam non 
adversarium habeamus (Breve. cGravissime nos». de 30 de di- 
clembre. de 1892, en REunirez, De auctoritate doctrinali S. Tho- 
mae Aquinatis, p. 228. Salamanca. 1952). 

Ahade el Sr. Lain: cno puedo entrar en la discusiOn de tan 
arduo problema; me limitary aqui a decir que ml personal ac« 
titud ante €1 no coincide exactamente con la ortegulana» (p. 
12. nota 10). Palabra subrayada por 61 mismo. Pero coincide no 
solamente en algo, sino tambi6n en mucho: pues. si no coinci- 
diese en la mayor parte —mejor dlcho, en casi todo —. no habia 
por qu6 emplear el adverblo exactamente. 

Muy bien. Pero ide qu6 problema se trata? Porque aqui hay 
impllcados en realldad dos problemas: uno. si la filosofia aut6n- 
tica y genuinamente cristiana es la que dicen que inicld San 
Agustin y que despu^s fu6 continuada por San Bernardo, los 
Vlctorlnos, San Buenaventura. Escoto, Eckhart, Occam, Nlcol&s 
de Autrlcourt y Nlcol6s de Cusa, hasta desembocar en Des¬ 
cartes, y con 61. en la filosofia moderna —<la modernldad nace 
de la crlstlandad> (Qu6 e$ filoeofia, p. 187)—; otro. si la filo¬ 
sofia de San Alberto Magno y de Santo Tom6s, continuada 
despu6s hasta nuestros dias por los m6s y mejores flldsofos 
escoldsttcos y tan alabada y recomendada por la Santa Sede. 
es una real y verdadera <tralci6n> y <deformacldn> del ge¬ 
nuine esplritu del cristianismo, <un acto m&s de su tragedla 
permanente» o de su <destino tr4gicos. 
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cColncide el Sr. Lain en cast todo —casl ezactamente_con 

la solucidn orteguiana del primer problema? ilncluye en ese 
c<Mi a Eckhart, a Nicol&s de Autricourt, a Descartes y a los idea- 
listas modernos? Porque ellos forman una buena parte de ese 
equipo de fildsofos cristianos <autdntlcos>, a gusto de Ortega. 

^Coincide tambidn en casl todo con la solucidn orteguiana 
del segundo? iAdmite, pues, el Sr. Lain que San Alberto Mag- 
no y Santo Tomds ban traicionado y deformado el genuine es- 
plritu cristiano? Porque en esa aflrmacidn est4 la esencla de 
la respuesta orteguiana que, o se admlte de piano, o se la niega 
en redondo. 

<Pero —continOa el Sr. Lain— leyendo 6sta —la respuesta 
de Ortega—, dpor qu6 se escandaliza tanto el P. Ramirez? dAcaso 
I^s Editions du Cerf. que en Paris editan sus hermanos de 
hiblto, no ha publicado un llbro —Essai sur la pensie hibrai- 
que. de Cl. Tresmontant (Paris, 1853)— en el que, con el Nihil 
obstat de un Padre domlnico, se sostiene una tesis semejante 
a esta de Ortega? dAcaso Amor Ruibal, a su modo, no vino a 
declr desde la mds ortodoxa teologla lo mismo que Ortega dice?> 
(p. 12 , Dota 10). 

A declr verdad, y, hablando en correcto Castellano, sin Jugar 
con las palabras, yo no me he escandalizado ni poco nl mucho 
por —0 de— la solucldn orteguiana a uno y otro problema. 
La tenia por descontada y no esperaba otra. No cabla por ml 
parte esc&ndalo propiamente dicho. Lo que si he hecho —con 
esc^ndalo, al parecer, del Sr. Lain, catdllco intelectual espafiol— 
es llamar a las cosas por sus nombres, sin confusionlsmos de 
nlnguna clase. 

Porque a un descarado confusionismo pertenecen los dos 
ejemplos que cita el Sr. Lain, y que son un alibi fuera de pro- 
pbslto. dQu6 comparaclbn tiene el Nihil obstat de un censor 
particular con la condenacldn por la Santa Sede de las ideas 



— 181 — 


de Eckart y de Nicola de Autricourt, o la inclusidn en el 
IndIce de libros prohibidos, de las obras de Descartes? Lea 
EditiOTis du Cerf, como todo el mundo sabe, no son especlfica 
ni excluslvamente dominicanas, y el Nihil obstat de un herma- 
no de h&blto o de otro cualquiera no tlene de suyo fuerza nin- 
guna para otro censor u otro critico. Por eso precisamente se 
suelen exlglr dos censores dlstlntos e independlentes en la cen- 
sura eclesl&stica de libros. 

Yo no s6 si el Sr. Lain ha ieldo atentamente el librito de 
Claude Tresmontant. Es de lo mis p6l€-7n6le que cabe imaginar: 
simplista, superficial, sin exigesls ni filosofia, como vlene a 
decide otro dominico francos, A. M. Dubarle, en «Revue des 
sciences philosophlques et thiologlques*, 38 (1954), p. 105-106. 

Sin embargo, respecto de la filosofia tomista, no llega a la 
acrltud y negacldn ortegulanas, a pesar de su enorme confu- 
slonlsmo. Viase este botdn de muestra: «on remarquera que 
les thfeses majeures de la mitaphyslque blblique preflgurent les 
'exigences philosophlques du christlanlsme’. telles que les ont 
digagies un Saint Thomas, un Blondel, un Laberthonliro (p. 
12). [Los tres por igual, incluso Laberthoniire, que esti en el 
Indice! 

Asegura tambiin que los anilisis de Bergson le han ayu- 
dado muchislmo para comprender la metafisica hebrea, por la 
plena aflnldad de uno y otro pensamiento (p. 11). Lo cual no 
obsta para que a las pocas lineas diga que ei bergsonismo es 
Incompatible con una metafisica de tipo bibllco, con una fi¬ 
losofia crlstiana (p. 12 ). 

La comparacWn de Ortega con Tresmontant no favorece na- 
da ni a il ni a Lain. Tampoco les favorece la comparacidn con 
Amor Ruibal. No dice 6ste ni mucho menos lo mlsmo que Or¬ 
tega. Que no simpatlce con Aristdteles ni con los que 61 llama 
aristotillcos, no quiere decir que para 61 la filosofia crlstiana 
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sea una triste y esWril cadena que arrastra el crlstianismo, nl 
una traicldn intelectual a la aut^ntica Intulcidn del mlsmo, ni 
un acto m&s de su tragedia pennanente. Amor Ruibal no ha 
dlcho ni podia decir semejante cosa, porque era demaslado doc- 
to y demaslado ortodozo para decirla. En lo verdaderamente fun¬ 
damental de este asunto, no hay coincldencia nl punto de com- 
paraclOn entre 61 y Ortega. 

Y no es que sea oro todo lo que deJ6 escrlto el candnlgo 
compostelano —de qulen, por otra parte, admiramos el talen- 
to filosdfico y la culture—, nl que su critica y enjuiclamlento 
de la fllosofla y teologia escol4sticas, en particular de la to- 
mlsta, sean Justos y pertlnentes. Toca demaslados puntos a 
la vez, sin el suficlente discernimlento. No comprueba sus aser- 
tos nl ha captado el espirltu, el hilo conductor del pensamien- 
to tomlsta. De Arlstoteles a Santo Tom&s hay una dlstancia 
inconmensurable en cuanto al espirltu y en cuanto al cuerpo 
de doctrlna. La letra del fundador del peripato que aparece en 
la obra personal de Santo Tom&s, es mas blen un pretexto que un 
texto 0 una fuente de Inspiracldn tomlsta. No es el Aqulnate 
qulen glra en torno a Aristdteles, sino que aqu41 hace gtrar a este 
en tomo suyo: de sus proplas ideas y de las del crlstianismo. 
Poco ha estudlado y meditado a Santo Tom&s quien no se 
haya percatado de esto. 

Ortega y Amor Ruibal bebleron a boca llena de fuentes ger- 
m^nlcas, en su mayorla protestantes, sin la suficlente depura- 
cl6n y comprobacldn de sus asertos, y sin acudir al estudlo 
dlrecto de los manantiales origlnarlos. Y eso expllca su coin- 
cidencia parclal y exterior en clertas apreciacibnes m&s o me- 
nos accidentales. Pero no voy ahora a sefialar y comprobar 
documentalmente esa dependencia, que seria poco honrosa pa¬ 
ra uno y otro. 
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Slgamos adelante. Concluye el Sr. Lain: «desde el tomismo 
plensa y escribe el P. Ramirez, y desde el tomlsmo juzga —y 
tantas veces malentlende— la flloeofia de Ortega. dHubiera 
llegado desde el pensamiento de Blondel, cuya condlcldn cris- 
tiana nadle nlega ya a las tan negatiyas conclusiones que en 
su libro estampa? 

Esto no quiere decir, naturalmente, que yo postule la susti- 
tucidn del tomlsmo per un blondelismo de eacuela en la for- 
macidn intelectual de los catdllcos. Tampoco trato de aflrmar 
que desde el tomlsmo no se pueda comprender la fllosofia con- 
tempor&nea. Muy otro habrla side el resultado de juzgar a 
Ortega desde el tomlsmo, si el P. Ramirez hublese procedldo 
con el mlsmo esplrltu que A. Dondeyne en au libro Foi chri- 
tienne et pens4e contemporaine (Lovaina. 1952)> (p. 11-12, tex- 
to y nota 9). 

El Catedr&tlco madrilefio sufre aqui una equlvocaciOn de 
fondo. Nuestro intehto —empefto, dice 41— estaba expresado 
blen claramente en el prdlogo de nuestro libro: comprender 
objetivamente las prlnclpales ideas fllosOficas de Ortega, y so- 
meterias despu4s, sine ira et studio, a un examen crltlco bene¬ 
volo, ajustado lo mis posible a la realldad (p. 12). Y eso desde 
dos puntos de vista: desde la fllosofia pura y desde la fe y 
la teologla catdllcas (p. 181 ). 

No es, pues, exacto decir —Lain, p. 12— que nuestro empefto 
era <juzgar la fllosofia de Ortega desde un punto de vista ca- 
t6lico>. Era 4se uno de los puntos de vista —fe y teologla ca- 
tdlicas—, no el dnlco. 

Tampoco es verdad que yo juzgo la fUosofia orteguiana 
desde el tomistJto. Nunca se nos ha ocurrtdo Identlficar ni 
confundir el tomlsmo con el catollclsmo, como parecen Indicar 
las palabras del sefior Lain: desde el tomismo, desde un punto 
de vista cat6lico. Son cosas esenclalmente distlntas. 
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Y aun tomadas asi, el ezamen desde la filosofia pura no ha 
side hecho desde el tomlsmo —desde la filoisofia de Santo To- 
m&s—, nl siqulera desde la filosofia cristiana, sino, como sue- 
nan las palabras, desde la filosofia pura, sin adltamento nl 
calificatlvo alguno: o sea, desde la sola y pura razdn natural. 

Me Interesa partlcularmente subrayar este extremo. He cita- 
do abundantemente a Santo Tom4s, como lo prueba el Indice 
tomista; pero no para Juzgar desde 81 a Ortega, slno para de- 
mostrar documentalmente un defecto arralgado y reiterado del 
flldsofo madrllefto; su desconocimlento de la hlstoria de la fi¬ 
losofia escol4stlca. de la gue Santo Tom4s es el m^imo expo¬ 
nents: y para probar que muchos de los aciertos ortegulanos 
en impugnar el Ideallsmo y el intelectuallsmo de la razdn pura 
fisico-matem&tlca estaban ya descublertos hace slglos por el 
Angelico. Lo he seflalado repetldamente (pp. 197-199, 201-202, 
208, 219, 221-223, 224, 227, 238. 257, 262, 268, 274, 284, 286, 289, 
301, 304, 305, 307-308, 324. 336-337, 344, 349, 360, 366), haciendo 
notar ademds (p. 210, nota) que el P. Bruno Ibeas habia im- 
pugnado a Ortega desde las posiclones de la Ontologia tradl- 
cional, verdaderas en al, pero que Ortega comienza por rechazar. 

Nosotros, pues, no segulmos ese procedimiento, sino que 
acompaftamos slempre a Ortega hasta donde 81 llegd; y desde 
alU, desde sus propias posiclones, que no resisten un examen 
a fondo, sefiaiebamos sus fallos. Para ello no hacla falta el to¬ 
mlsmo nl la filosofia cristiana. Bastaba la sola raz6n. el pro- 
plo Ingenlo natural, que Ortega no negaba, puesto que con 81 
fllosofaba. Desde esa filosofia primigenia y original, mano a 
mano y cuerpo a cuerpo, examln&bamos, Juzgibamos y crlticA- 
bamos la filosofia orteguiana, empleando contra sus radlcales 
y rotundas negaclones el argumento ad kominem y od absur- 
dum. No cabia ni cabe otra t8cnica ante posiclones semejantes. 

Juzgar filosdficamente a Ortega desde la filosofia tomista 
0 desde la filosofia escol8stlca, como nos atiibuyen el Sr. Lain 
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y qulz& alpunus otros por ahi, cuando 61 comienza por despre- 
ciarlas y rechazarlas, hubiera sldo de una candidez infantll. 
Otra cosa es cuando se trata de enjulciarlas desde la fe. He 
juzgado filosdficamente a Ortega desde Ortega mlsmo, y me 
las he habldo con 61 de hombre a hombre. Exactamente lo mls¬ 
mo que estoy haclendo ahora con su epigono Lain. El que uno 
sea tomista o escol&stico no qulere declr que no sepa razonar 
ni hacer cosa alguna por su propia cuenta. For ese camlno, lle- 
garlan a atrlbulrnos que hemos estornudado desde el tomlsmo. 

For eso est& completamente fuera de lugar la comparacidn 
que hace el Sr. Lain sobre lo que resultaria de iuzgar la flloso- 
fla orteguiana desde el blondellsmo en vez de juzgarla desde el 
tomlsmo. Parte de un falso supuesto. Lo mlsmo que la alusidn 
al esplrltu o procedlmlento de A. Dondeyne. Palta un t6rmlno 
de comparacidn; que hayamos nosotros Juzgado a Ortega des¬ 
de el tomlsmo. 

Pero no puedo pasar por alto la acusacldn que el Sr. Lain 
Insinda (p. 12, nota 9) y que el andnimo de «Religidn y Cultura> 
formula expresamente (p. 322), de no haber «comprendido> nl 
slquiera tntentado comprender la flloeofla de Ortega. 

iQu6 entienden por «comprender»? jAsentlr, acceder a las 
teorias ortegulanas, compartl6ndolas? Eso equlvaldria a hacer- 
se ortegulano. De donde resultaria que sdlo los orteguianos son 
capaces de comprender a Ortega. Sentldo Inadmlslble a todas 
luces. Porque lo mlsmo proporclonalmente pudiera decirse de 
los dem6s sistemas fllosdficos, y asi serla imposible toda la hls- 
torla de la fllosofia y toda dlscusldn flloedflca (Cf. La filoso- 
fio de Ortega y Qasset, p. 368). 

Tal sentldo daba a la palabra <comprender> un sdbdlto re- 
belde y desobediente, que censuraba a su superior de «lncom- 
prenslTO> porque no accedia a sus caprichos y deseos. listed no 
me comprende —repetia—. A lo que el Superior respondld con 
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aclerto y con verdad: le he comprendido demasiado; cumpla 
usted lo que se le mandr 

El andnimo de Religidn y Cultura entiende por ese termlno 
ver la <fllosona de Ortega desde dentro» ponidndose en su pers- 
pectlva, tratando de preclsar el sentido de los termlnos que em- 
plea» sus fuentes, las tests dlscutidas por 61 y que aclaran el sen- 
tido de sus afirmaciones propias* (p. 322). 

Es curioso y eztraJio que se nos achaque ese defectOr cuando 
toda la prlmera parte de nuestra obra prueba lo contrarto. En 
toda ella (pp. 15-179) nos hemes instalado dentro de las obras 
de Ortega, ponidndonos en su perspectlya misma, y dando una 
exposlcldn completa y ordenada de su sistema filosdfico —o, si 
se quiere, de sus princlpales ideas ftlosdficas—. Exposicidn e 
interpretacidn la mis autintica, porque est& hecha con las pa- 
labras del mlsmo Ortega, que tlene la cortesia de la clarldad y 
es el mejor Interprete de si mismo. El sentido de sus t6rmlnos 
est& hecho cuando hace falta. espeeialmente por medio de sus 
slndnlmos y por sus textos paralelos, no a priori nl desde fuera. 
Y en cuanto a sus fuentes, 61 mismo niega tenerlas, salvo en 
el caso de Dllthey, doll6ndose de$pu68 de su Ingenua confesldn 
(TV, 404, nota). Su raclo-vltalismo es creacldn propla y peculiar 
suya —segfin su parecer—. Y nada m&$ frecuente en sus escri- 
tos que frases como 6stas: aunque parezea Increible, nadle ha- 
bia reparado, nadle habia pensado, a nadie se le habia ocurri- 
do..., esto es completamente nuevo..., que acaban por dar una 
sensacldn de pedantlsmo empalagoso y antip&tlco. Porque la 
mayor parte de esas ocurrencias y novedades se reducen, al fin 
de cuentas, al descubrlmlento del... Manzanares. En ml actitud 
ben6voIa hacia Ortega —a pesar de lo que opina el Sr. Lain— 
no quise subrayar ese defecto, interpretandolo m&s bien como re- 
curso pedagCgico para Ilamar y fijar la atenci6n de sus oyentes 
0 lectores. Pero ahora se me obliga a dejar los eufemlsmos y 
a Uamar las cosas por sus nombres. De seguro que, si hublera 
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tratado de sefialar sus fuentes, el mlsmo critico me lo habria 
echado en cara recordiindome esas relteradas aflrmaciones or- 
teguianas y dicitodome: usted sefiala fuentes al manantial. 

Y no deja de ser picante que este seftor que, segdn se dice, 
es uno de los que preparan la edicldn de las obras pdstumas 
de Ortega, no se haya tornado la molestia de comprobar sus 
cltas ni de identlflcar sus referencias o aluslones, como era de 
rigor en todo trabajo clentifico. 

A pesar de todo, yo creo que Ortega tiene fuentes. Goethe, 
Renan, Bergson, Dllthey y Heidegger, entre otros. Es f&cil dar 
con ellas, no obstante su af&n y mafta de ocultacl6n. Todo ello 
se reduclria a valorar su origlnalidad o antlgUedad. Asunto de 
un Interns fllosdfico bastante secundario, como deciamos alii 
(p. 196), y su resultado seria mis bien desfavorable a nuestro 
filOsofo. Ortega mlsmo ha escrlto: «el pujo de originalidad, 
que consists en buscar deliberadamente diferenclarnos de los 
dem&s, es una estupida preocupacidn> (Prdlogo a la cHlstoria 
de la Filosofia>, de Emile Br^hier, VI, 403). 

Y en cuanto a las tesis o doctrlnas dlscutldas por Ortega, 
fueron por nosotros recogidas y sefialadas ezpresamente a lo 
largo de toda la obra: sobre el reallsmo y el Idealismo, sobre 
la verdad y la vlda, sobre la Idgica y los primeros principles, 
sobre la nocidn de hombre y de intelecto, sobre la 4tlca clislca 
y cristlana. Preclsamente multipllcamos los textos de Arlstdte- 
les y de Santo Tom^, para mostrar que Ortega no los conocia, 
0 no los habia entendldo, cayendo asi sus criticas en el vacio. 

Respecto de las ideas de Descartes y de Kant, no habia por 
qu4 recogerlas especialmente, por ser de todos conocidas y ha- 
ber sido suflctentemente expuestas por el proplo Ortega. 

El defecto, pues, que nos achaca dicho critico no prueba 
mAs que una de estas dos cosas: o que no ha leido nuestra obra, 
0 que procede de mala fe. 
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Sin Querer se viene a la mente esta pregunta: ^i^an «com- 
prendldo estos sefiores nuestro libro? iIjO han intentado si- 
quiera? iSe han Instalado dentro de ^ 1 , ponitodose en su pers- 
pectlva? Eso no aparece por ninguna parte, no obstante ser 
un requisite imprescindlble —segCin su teoria— para poder ha- 
blar con solvencia de un libro o de \ina obra. 

Por lo dem^s, yo no soy, ni mucho menos, opuesto a la ccom- 
pren3i6n> de todo cuanto sea tverdaderamente comprensible> 
en la fllosofla <contempor&nea> o en cualquiera otra fllosofia. 
Pero la cuestiOn estd en saber si las prlnclpales Ideas fllosdfl- 
cas de Ortega son o no realmente <compreDslbles> para un fl- 
16sofo y un catdlico de verdad. Y mlentras no se resuelya esta 
cuestidn, es inCitll acudlr a Dondeyne, que no se ocupO de ella. 
Respecto de la fllosofla cristlana, y muy particularmente de la 
fllosofla tomlsta, el Profesor lovaniense es un antipoda de Or¬ 
tega, y diflere sustancialmente no sdlo de Blondel, sino tarn- 
bien de Amor Rulbal (V4anse Foi chritienne et pensei con- 
temporaine, chap. 4-5, p. 104-213, especialmente p. 173-175). 
Citarlo contra nosotros en favor de Ortega y Juntarlo en ese 
menester con los otros dos que acabamos de oombrar, como 
aparece de hecho en la Intencidn de todo el contexto del sefior 
Lain, revela un confuslonlsmo de tamafio natural, a la vez que 
una Ingenuldad a toda pnieba. 
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BALANCE DE LA PILOSOFIA ORTEGUIANA 

El Sr. Lain nos acusa da haber desvalorizado Injustamente 
la obra intelectual de Ortega. He aqui sus palabras: <^es crlte- 
rio objetlvo el del censor, que, juzgando la obra Intelectual de 
Ortega, declara <cosa5 baladies* la historiologia, la sociologia, 
la estdtica. la pslcologia, y la critica literaria y artlstica? <Sus 
obras —escribe el P. Ramirez— contienen andlisis y descripclo- 
nes deslumbrantes, aunque generalmente sobre cosas baladies. 
Los grandes problemas de la filosofia. que aon tambl^n los pro- 
blemas fundamentales de la vlda, quedan soslayados o mal re^ 
sueltos. La gran cultura que revela poseer Ortega se consume 
casl toda en esos encajes y adorno$ accidentales, bajo los cua- 
les se oculta el veneno del error> (p. 368). 

O sea: en la obra de Ortega, todo lo que no es errOneo y ve- 
nenoso (es dectr, todo lo no pertinente a los <grandes proble¬ 
mas de la fllosofia» que el P. Ramirez coosidera en su Ubro), 
todo aquello es cosa baladi (esto es. la serle de dlscipllnas y 
temas antes enumerados). 

Lo cual resulta tanto m&s peregrino, cuanto que el P. Ra¬ 
mirez ve en Ortega <un hombre de grandes posibUidades fllosd- 
ficas> (p. 368), y reconoce que este, en sus escrltos, cno ha 
buscado mas que la yerdad> (p. 183). &Qu6 plus de pecado ori¬ 
ginal habia en la mente de ouestro fildsofo para que esos dos 
Julcios fuesen colncidentemente clertos en su persona?» (p. 11). 

Dos fallos, pues. Uno, llamar baladi en la obra de Ortega 
todo lo no considerado y ezaminado por nosotros, entre lo cual 
estdn cosas tan importantes como la historiologia, la soclolo- 
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gia, la est^tica, la psicologia y la critica llteraria y artistica 
—<rico fil6n de Ideas originales y suge3tivas> sobre esos temas, 
y ccrecientemente estimadas per las gentes cultas de Europa 
y Axn^rica» (p. 14)^, o sea, todo «lo que no es condenable en 
Ortega, es cosa baladi, adorno iDCOQSisteQte> (p. 15, dos veces). 
Otro, lo peregrlno, por no declr contradlctorio, de ese Juicio 
depreciatlvo respecto de la obra de un hombre a quien conce- 
diamos «grandes poslbilidades filos6ficas> y en quien recono- 
ciamos que en sus escritos «no habia buscado m&s que la 
V6rdad>. 

En cuanto al primer punto, f&cil es ver lo Inexacto de la 
versidn e Interpretacidn del Sr. Lain. En nuestro llbro repeti- 
mos varias veces que nos ocup&bamos solamente de las eprin- 
cipale$ ideas fllosdflcast de Ortega (p. 12): expresidn que slrve 
de encabezamiento a toda la primera parte), no de todas ellas 
(p. 16). Y ese adjetlvo equlvale a fnndamentales (p. 442). Reco- 
nociamos, pues, que, adem^ de esas, tiene Ortega otras Ideas 
filosdflcas menos princlpales o menos fundamentales; lo cual 
no signiflca precisamente que sean baladies o de nlnguna im- 
portancia. Entre las cosas menos princlpales o fundamentales, 
las hay a veces muy importantes e interesantes. Los brazos y 
las plernas son miembros menos princlpales que la cabeza y 
el corazdn, y, sin embargo, son de gran importancia, no son 
cosa baladi. 

Ahora bien, la psicologia orteguiana, que no es precisamen¬ 
te la experimental y de laboratorlo, pertenece mas bien a las 
princlpales, y por esc consider4bamos entre alias sus nociones 
de razdn, de intelecto y de pensamiento —entidades primer- 
dlalmente pslcoldglcas—. 

Igualmente, la hi5toriol<^ia, que Ortega distingue de la fi- 
losofia de la historia y de la historiografia (La Fliosofia de la 
historla de Hegel y la Historiologia, IV, 537-538), es <un andll- 
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sis inmediato de la res gesta, de la realidad histdrica> (ibid, 
p. 539). Y como esa realldad es <la vida» (p. 541), resulta que 
la hlatoriologia se reduce en puridad al anaiisis inmediato de 
la Vida humana de cada cual, o sea, de la realidad radical. Que- 
da, pues, contenida entre sus ideas tilosdficas fundamentales, 
0 , si se quiere, fundamentalisimas, es decir, en su idea de la 
vida, como su an^lisis inmediato. Per cuya causa, le dimes en 
nuestra obra el primero y principal puesto. 

La sociologia, que estaba menos desarrollada en sus obras 
emteriores —las solas que estaban a nuestra dlsposicldn—, ha 
sido ex professo tratada eii su obra pOstuma El homhre y la 
gente, Por eso en nuestro Ubro no conslder^bamos como prin** 
cipales o fundamentales en la obra filosOfica de Ortega sus 
ideas sociolbglcas. De haber tenido a mano esa obra pdstuma, 
hubi^ramos dedlcado un lugar destacado a la sociologia orte- 
guiana. El Sr. Lain no ha tenido en cuenta este dato crono- 
lOgico. 

De todos modos, adn reducida su sociologia a sus obrELS ante- 
rlores, todavia caia dentro de sus Ideas filosdflcas menos fun¬ 
damentales, no baladies. 

Y en cuanto a su estdtlca —tampoco muy desarrollada en 
sus Obras Completas—, cabe decir lo mismo: parte menos prin¬ 
cipal 0 de menos relieve en la filosofla de Ortega, pero no ba- 
ladi preclsamente. 

Por dltimo, su critica literaria y artistica queda incluida en 
sus ideas est^ticas. Es la evidencia misma —si queremos hablar 
en Castellano—, y la lectura de sus ensayos lo conflrma irre- 
cusablemente. 

Resulta, pues, que la llsta de esas cuatro series o fllones de 
ideas origlnales y sugestlvas orteguianas, que el Sr. Lain nos 
atrlbuye haber llamado baladies, queda reducida a cero. 

Pero, adn sin esta demostracibn tan obvla, bastaba haber 
leido con calma y atenciOn nuestras palabras, citadas per el 
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mlsmo sefior, para ver que no tienen el sentldo absolute y uni¬ 
versal que se les qulere dar: <reconocemos con sumo gusto que 
sus obras contlenen an&lisis y descripciones deslumbrantes, aun- 
que generalviente sobre cosas baladles... Se consume cosi toda 
en esos encajes y adornos aceidentales> (p. 368). Esos dos ad- 
verbios subrayados qulUn al enunciado su totalldad y su ab- 

solutlsmo. 


Elio expresa simplcmente una Idiosincrasia de Ortega, que 
aparece muy marcada en sus escrltos y que sus oyentes nota- 
ban en sus lecciones orales: la dlgreslOn a temas o aspectos 

Incidentales y el oWdo del tema principal. 

He aqui c6mo la describe un oyente de m&xima solvencia y 
calidad, Don Manuel Mindan: *sus enseftanzas estaban estruc- 
turadas en torno a un esquema central, que casi desaparecia 
bajo la exuberancla de Ideas que acudlan a sus labios con cl 
menor pretexto. Su clase resultaba de hecho una cita de todas 
las preocupaclones, incltaclones y ocurrenclas de su pensa- 
mlento diluldas en una multitud de alusiones. de ejemplos y 
de digresiones. Con serena elegancia se complacia en el puro 
ejercicio de espectador atento y exquisite que hace ^ato el 
andar a los que le acompafian, abrlendo horlzontes. sefi^ando 
caminos y haciendo resaltar beUezas no advertidas del pal- 
saje; pero que, en vlrtud preclsamente de ese magistral em- 
oefio de cicerone intelectual y de ese afdn venatorlo de ideas, 
olvida el /in del viaje. al cual no nos hace Uegar ni en 2 ^ me- 
ses de un cutso acadimico ni en el curso de su vtda. (El ill- 
tlmo curso de Ortega en la Unlversidad, «Revista de Filosofla», 

16 (1957), p. 193. El subrayado es nuestro). 

Idiosincrasia que afecta hasta a su misma obra mis dldic- 
tica y ordenada; Que es filoso/ia. DespuCs de haber estado ha- 
blando per longum et latum de mil cosas, mis o menos rela- 
cionadas con la nocidn de la fllosolia. cuando Uega el turno 
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a lo que buscaba, se excuaa de responder a la cuestibn con 
el pretext© de que le ha faltado ttempo. <A la pregunta: iqub 
es filosofla?, hubi^semos respondldo m&s radlcalmente que se 
ha hecho nunca hasta aqui. Porque en las lecclones anterlores 
hemos dellnldo lo que es la doctrina filosbfica y hemos avan- 
zado en ella hasta encontrar la vida; pero aftora es cuando 
Ibamos verdaderamente a responder a nuestra pregunta... Esto 
es lo que yo hublera querido minuciosamente investlgar ante 
ustedes> (p. 252-253). 

Decepclones como esta ocurren en sus denies obras. iPor 
qu6 ha empleado —perdldo— el tiempo en cosas de menor 
entldad o de menor Importancla para el asunto de que se 
trataba? iEs ganas de rehulr el bulto, o es una manera «pue- 
blerlna> de fllosofar, parecida a las confersaclones de clertos 
aldeanos que emplezan a contar toda suerte de detalles de lu- 
gar, tiempo y personas, sin llegar nunca al asunto que interesa? 

Que en esas digresiones e incldencias derroche Ingenlo y ele- 
gancla, como decia el Sr. Mlnden, no quita que, respecto de 
lo verdaderamente importante y principal que se buscaba, se 
pueda declr baladl lo dem4s fuera de propOslto. ApreclaclOn 
comparatlva, no absolute. En comparaclOn de todo el globo te- 
rrAqueo. Espafla entera es un punto. 

Es mbs. Entrc las cosas bellas y galanamente descritas por 
Ortega, cont&bamos expresamente varlas muy princlpales. He 
aqul nuestras palabras en un lugar perfectamente paralelo a 
las cltadas por el Sr. Lain, y que ei omite o calla, no sO por 
qu6, a pesar de conocerlas, pues poco antes (p. 10) habla cl- 
tado las inmedlatamente. precedentes: cpero esto no quiere 
declr, nl mucho menos, que no haya nada dtll nl aprovechable 
en las descripciones orteguianas. Las hay, por el contrario, muy 
bellas y muy verdaderas. Por ejemplo, cuando dice que el au- 
tentico fllOsofo debe pensar por su propla cuenta, vlvlr los 
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problemas, sentir la necesidad de hacerla como la sintieron 
los primeros que la crearon, reproduciendo en su persona aque- 
Ua sltuacidn orlginaria en que la filosofia nacid. No se com- 
prenden las fUosoflas actuates o pretdritas de los demas, si 
no nos plenamente en su propia situacidn, hacidndo- 

las verdaderamente revivir en nosotros... Igualmente es exacta 
la comparacidn del fildsofo con el cazador, que ya estaba re- 
cogida por Platdn, por Arlstdteles y por Santo Tomas, y que 
recuerda Ortega* (p. 303-304. 305). Y a continuacldn cltaba- 

mos un belllsimo parrato suyo. 

Por eso results completamente arbltraria y falsa esta ver- 

si6n 0 Interpretacldn de nuestras palabras y de nuestro pen- 
samiento dada por el Sr. Lain y repetlda por tres veces con 
machacona Inslstencla; «en la obra de Ortega, todo lo que no 
es errdneo y venenoso..., es cosa baladl... (p. 11); <ya sabemos 
cuai es su fdrmula postrera: en Ortega, lo que no es conde- 
nable, es cosa baladl, adorno inconsistente* (p. 15, por dos 

veces). 

Da verdadera pena tener que decir esto de un crltlco que 
comlenza por sentar como criterlo de Interpretacldn el aforls- 
mo pascallano y la regia de oro Ignaclana. Pero los hechos re- 
petldos demuestran que se ha dejado guiar por criterios total- 
mente opuestos. Y no deja de ser sorprendente que estos mls- 
mos orteguianos. tan senslbles respecto de todo catdlico que 
se atreva a discutlr a Ortega —o a Unamuno—, reclban con 
paclencia y docllidad a toda prueba estas palabras del primero 
sobre el segundo: .el espirltu de Unamuno es demasiado tur- 
bulento y arrastra en su corriente vertlglnosa, junto a algunas 
siistancias de oro. muchas cosas imltlles y malsanas. Conviene 
que tengamos fauces dlscretas* (Sobre una apologia, de la ine- 
xactitud, I, 118). O sea, en la obra de Unamuno, salvo algunas 
sustanclas de oro, todo lo demis es in&til y malsano. 
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Respecto del segundo punto, esto es, a lo inverosimil y pe¬ 
regrine que es decir por una parte que Ortega es cun hombre 
de grandes posibilidades nios6flcas> y que «no ha buscado 
mis que la verdad>, y por otra que, salvo cosas baladles, todo 
lo restante de su obra es errdneo, venenoso y condenable: —no 
hay por qu6 asustarse. Falla por su base, que era el primer 
punto. 

No merecia la pena que el Sr. Lain anduviera de un lado 
para otro buscando y truncando frases, cuando lo tenia todo 
Junto en un lugar que dice: cOrtega ha sldo un hombre de 
grandes posibilidades filosdficas, pero de muy escasas realida¬ 
des, y 6stas casi slempre vlcladas en su raiz^ (p. 368). De nuevo, 
ese casi anula el todo de la falsa Interpretacidn lalniana. 

Y eso no tiene nada de peregrino. Todos estamos hartos de 
conocer a personas de grandes posibilidades en tal o cual cien- 
cia u oficio y de escasislmas realidades, y 6stas a veces de muy 
baja calldad. 

Ni slqulera lo tiene bajo la fdrmula del mlsmo Lain, es 
decir, que el de grandes posibilidades y poquisimas realidades 
no haya buscado mis que la verdad.—No buscar mas que la 
verdad es sindnlmo de rectitud de intencidn, en aquel contex- 
to (p. 183)—. 

Sin ir mds lejos —y le ruego me dispense por lo concrete 
del ejemplo, que nl en mi mente ni en mi intencidn impllcan 
la menor falta de respeto y de estima hacia su persona—, tene- 
mos el caso de este mismo sefior, en la cuestldn presente. Yo 
creo que el Sr. Lain es muv capaz de hacer una crittca Justa, 
objetiva, fimdada y razonable de nuestro libro sobre cLa fi- 
losofia de Ortega y Gasset>. Creo tambldn que en esta critlca, 
que de hecho nos ha ditlgldo, no ha buscado mas que la ver- 
dad. Proposiclones, ambas, que supongo admltira sin dificultad 
el Sr. Lain. Y sin embai^o, como vamos vlendo punto por punto, 
61 no ha acertado mas que en un solo caso, esto es, cuando se 
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trataba de un testimonio personal en contra de Ortega. En 
asuntos de esta Indole la dltlma palabra la tiene uno mismo. 
Y por eso mismo, como no pude haber a mano, a pesar de 
haberlo procurado, el texto original de la Revista en que lo 
publicd. slno que lo cit6 expresa y honradamente de segunda 
mano, se equlvocd al echarme en cara el no haberlo leido en 
su proplo texto. Acertd, pues, a medlas en una cosita mera- 
mente personal y sin Importancia —*de poco momento* reco- 
noce 61 mismo (p. 4)—. 

No hace falta, pues, flnglr nl suponer nlngiln plus de pe- 
cado original para explicar un hecho tan vulgar y ordlnarlo. 
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BENEVOLENCIA Y COMEDIMIENTO 

Flnalmente el 8r. Lain nos achaca la falta de benevolen* 
cla en la critica de la filosofia ortegulana» a pesar de haberla 
prometldo repetidamente (p. 12 y 183 —realmente^ p. 181—). De 
hecho serla bien mal4yola, porque <propende a una Inter- 
pretacidn in peius de todo cuanto en la obra de Ortega puede 
ser diversamente Interpretado. Repitamos una vez mts la regia 
de oro de San Ignacio: todo buen cristiano ha de ser 
pronto a salvar la proposicldn del prdxlmo que a condenarla> 
(P^. 10)- 

Perfectamente. Pero, segdn aparece por el examen del ]ui- 
do de faltas que este seftor nos ha hecho, es seguro que se 
hublera ahorrado semejante trabajo, si 41 hubiese comenzado 
por observer esa regia ignadana. Ha Interpretado slempre in 
peius nuestras palabras, y no ha dado en el bianco una sola 
vez. A pesar de cual, todavla dice que dodo lector de voluntad 
benlgna podr4 aumentar sin grave esXuerzo el nilmero de ejem- 
pIos> parecidos a los por 41 aducidos (p. 10). Es declr, que 41 
ha sldo benevolo para con nosotros. ; Muchas graciast 

Y por lo que se reflere i Ortega mismo, $u empefio de in- 
terpretarlo in melius le ha Uevado a arbltrariedades y contra- 
sentidos manifiestos —como hemos ido viendo—, que por eso 
mismo ponen m4s de relieve su Injusta parcialldad para con 
nosotros. 

Es m&s. El examen atento y detallado de los textos ortegula- 
nos dtados contra nosotros, pero restituidos por nosotros mis- 



tnos a su contezto e Integridad, ha demostrado la }usteza y 
verdad de nuestra apreciacidn, y que todavia quedaba bastante 
por esplgar en este sentldo. El resultado de dlcho examen prue- 
ba que fulmos para con Ortega verdaderamente benignos en 
nuestro llbro. 

Pero el Sr. Lain da todavia un paso mds, acusdndonos de 
haber faltado tambi^n a la justicia m&s elemental y hasta al 
mlsmo decoro en el lenguaje. cLas palabras —dice— que de 
cuando en cuando dispara —el P. Ramirez— contra el pensa- 
miento filosdtlco de Ortega —<mafia, astucia, cam&ndula o lo 
que se qulera...; los pillos, los zorros y los vivldores serian los 
m&8 aut6ntlcamente hombres* (p. 366), «mera listeza y pura 
marrullerla,.., apoteosis de la cuquerla, cuqueria elevada al 
cubot (p. 303); <filosofia de tarados y anormaIes> (p. 351), et 
sic de caeterts — no sOlo van contra toda benevolencia, maa 
tambl6n contra la mds elemental Justicia y adn contra el de¬ 
coro que una poldmica fllosdflca y teolOglca tan estrlctamente 
exige> (p. 10). 

^Qu6 entiende el Sr. Lain por faltar a la Justicia mas ele¬ 
mental respecto de Ortega? Debe ser no haber cumplldo lo 
que ai ezlge mas adelante: <reconocer sin reservas cuanto en 
la obra de Ortega es verdadero y valloso... Porque a cada uno 
ha de darse lo suyo, y el catdllco no debe ser el dltlmo en 
cumplir generosamente tan grave mandamiento> (p. 14). 

Pues blen, todo eso creemos haberlo cumplldo escrupulo- 
samente, reconociendo sus <magnificas dotes literarlas» (p. 12): 
su cclarldad de expre5idn> (p. 197); «su gran talento fllosd- 
fico y su hondura de pensamlento a la vez que sus excelentes 
dotes expositlvas; su sinceridad encantadora y su honradez 
cientitlca, lo mlsmo que su rectltud de intencidn; su noblU- 
simo aian de vitaltzar y mejorar la fUosofla medlante las re- 
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formas e Innovaciones necesarias, aunqiie sea preciso romper 
con todos los tdplcos y posturas tradicionales; su anhelo y 
propdstto DO me nos noble de super ar las antinomias fundamen- 
tales de las diversas escuelas o tendenclas tilosdflcaSr coloc^n- 
dose en un piano superior desde el que sea posible y hace*- 
dero no sdlo dominarlas, slno tambi^n integrarlas en todo lo 
que tengan de verdad m&s o menos parcial y relativa> (p. 183). 

Y afladiamos a continuacldn: ceso seria aprovechar cuanto 
de bueno y verdadero ha inventado el genlo fiios6fico de la 
humanldad entera. pero 8Umergl6ndolo en el torrente vital de 
la aut^ntica filosofia y orlent&ndolo hacla una fllosofia ver- 
daderamente viva y nueva, o por lo menos vlvificada y renovada. 

Estas asplraciones y proyectoe, que deben animar toda obra 
fllosbflca. est&n tan vivamente sentidos por Ortega, que ha 
llegado a persuadlrse intlmamente de que su mlsldn en el mun- 
do es llevarlos a cabo por todos los medlos^ (Ibid.). 

En lugar de buscar incongruencias y contradlcciones en la 
obra orteguiana —a pesar de prestarse a ello—, nos hemos es- 
forzado por concordarlo conslgo mismo, siempre que ello era 
factlble, reconociendo con frecuencla su Idgica Implacable y su 
sincerldad en expresar paladinamente las consecuenclas de sus 
principlos (p. 267, 301, 307, 344, 352, 355, 362). 

A nuestro Julcio, el defecto m&s grave que se puede echar 
en cara a un flldsofo —a un Intelectual— en cuanto tal, es 
su falta de coherencia, y la contradiccldn Interna de sus pen- 
samientos, unos con otros. Por esc, nuestra benevolencia para 
con Ortega fufe a este respecto —francamente fundamental— 
la m&xlma posible, aunque el Sr. Lain no la reconozca, acaso 
por no haber reparado en este punto. 

Este sefior est& hablando bajo la impresldn infundada de 
que nosotros consider&bamos baladies la historlologla, la soclo- 
logia, la est&tlca y la crltlca llteraria de Ortega, como velamos 
anteriormente. Nada m&s inexacto. No es la mejor t&ctlca Ua- 
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mar injusto a otro —hasta en lo m&s elemental—, cuando esa 
mlsma acusacldn quebranta la Justicia. 

Y sobre loa errores y eqnivocaciones de Ortega ^ ono hay 
nada que declr? ^Ser& justa uoa apreciacidn de la obra orte- 
guiana que los encubra y quc los soslaye> que los dismlnuya y 
que los excuse? Lain reconoce <que en los escrltos de Ortega 
hay afirmaclones y dichos volanderos Inconcillables con la fe 
catdllca o dificilmente compatibles con ella>. Pero —aflade— 
ctales afirmaclones y dichos son, sin embargo, mucho menos 
coplosos de lo que han tratado de hacer ver el P. Ramirez, el 
P. Rolg Gironella y los autores a que se reflere el libro de 
J. Marias, Ortega y tree antipodas. Creo que las piglnas pre- 
cedentes lo demuestran de modo suficientemente claro> (p&g. 
12-13). 

Por lo que a nosotros se refiere, el examen atento y cienti- 
flco de esas p&ginas ha demostrado suficientemente lo contra- 
rlo: que los dichos y afirmaclones ortegulanas errOneas o In- 
coQclUables con la fe catdlica, son mucho m&s coplosas y gra¬ 
ves que lo que piensa el Sr. Lain. Que en Ortega no se en- 
cuentren escrltos ex professo dlrigidos contra la fe catbllca 

_salvo, qulza, algiin breve articulo de juventud—, es cosa que 

reconocemos con sumo gusto, pero eso no qulta que sus afir¬ 
maclones y dichos volanderos, a que se refiere el Sr. Lain, 
scan mucho mis numerosos y graves de lo que 61 piensa. 

No obstante, me hago cargo de estas otras palabras suyas, 
que son, como 61 dice, un advertimiento. cSin dafio para la 
verdad y sin leslOn de la justicia y la carldad, hay que discernh 
culdadosamente en la obra de Ortega lo que en ella no sea 
compatible con la fe catOllca, procurando en todo momento 
no confundir lo atafiadero al dogma con lo tocante a la fllo- 
Sofia, y dlstlngulr entre la repulsa de lo eirdneo y la discusidn 
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de lo dudoao. Debe hacerse, es cierto, una atenta critica ca- 
tOUca de Orteg^i; pero con lealtad, amplitud, rigor y carldad; 
blen lejos, por tanto, de la parcialidad y el artificio, y pro- 
curando, como querla San Ignacio, salvar la proposicldn de 
aquel a quien sc censura> (p. 14). 

Encantado con ellas. Pero que se apUquen a todos por igual: 
a los censores de Ortega y a los censores de esos mismos cen- 
sores. En nuestro libro nos atuvimos de hecho a ese criterlo, 
aunque el Sr. Lain crea lo contrario: pero ya hemos visto que 
su deino$traci6n ha resultado fallida. Y en cuanto a la dis- 
tinclOn entre lo pertinente al dogma y lo atafladero a la pura 
filosofla, es como el eje de dlcha obra. 

Pero no deja de llamar la atencldn el que un catOllco Inte- 
lectual no encuentre palabras de censura y de condenacidn mis 
que para los crltlcos catdllcos de Ortega, pasados y presentes, 
muertos y vivos. 

Por lo visto, en las censuras y pol6micas habidas en vlda 
de Ortega, 6ste era un Inocuo, o poco menos, y toda la culpa 
estaba de parte de los censores caWlicos. «Mas que condenar 
a Ortega en'nombre del catollcismo —dice el Sr. Lain—, hay 
que ensefiar a leer recta y catdllcamente a Ortega. Algo m4s 
pudo hacer el catdllco espafiol en vlda del tildsofo. Ante un 
hombre sensible a la verdad y mucho mis prdxlmo a la amls- 
tad que a la obstlnada raalquerencla, ideblO llmltarse al oficio 
de hondero, quiero declr, a dlsparar una y otra vez, con p6- 
trea sequedad y pfetrea vlolencia, palabras hostiles y conde- 
natorlas?* (p. 14-15). 

No tcngo por qn4 entrar en las condlclones exclustvamente 
personates de Ortega. Tengo para con su persona el miximo 
respeto, y admito con sumo gusto eso que dice el Sr. Lain. 
Pero ies que los catdllcos que le impugnaron en vlda, entre 
ellos Mendndez Pelayo, no eran sensibles a la verdad y mucho 
mds prdximos a la amistad que a la malquerencla? iEsta bien 
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que el cat^lico Don Pedro no Tea en los dem^ catdlicos im- 
pugnadores de Ortega m&s que piedras y hondas —honderos, 
pitrea sequedad y p^trea violencla--? Y por lo que se refiere 
a nosotros personalmente, todo su alegato est& ordenado a re-* 
ducimos, por fas o per nefas, a esa categoria de honderos... 
p^treos. 

Todo eso se llama, en lenguaje Cdstl 20 , tirar piedras al 
tejado... proplo. Con cual el pedrisco sobre la mies del agro 
catdlico seria mucho m4s grave, y sus efectos doblemente de- 
soladores. 

La pasidn, que parece haber puesto el Sr. Lain en su re¬ 
plica, le ha hecho imaginar pedradas en donde no habia m&a 
que serena honradez y sinceridad clentificas, como han reco- 
nocido otros critlcos Imparclales. Asl el de <Destlno» de Bar¬ 
celona (29 de marzo de 1958) hace notar que nuestra exposl- 
cl6n de la filosofla ortegulana en toda la prlmera parte de 
nuestro llbro, ces un modelo de ob]etivldad>, por estar reall- 
zada <con la mayor imparcialldad y con la conslderacldn de- 
bidas a un pensador tan ilustre>. Y respecto de la segunda 
parte dice el Sr. Ernesto Salcedo en <La Hora», de 22 de mar¬ 
zo de 1958, que nuestro enjulctamlento de dlcha filosofia con- 
tiene una ccritica desapasionada, objetiva, limpia de parcialida- 
des y con una valoracl6n precisa de la doctrina> que reconoce 
clos valores donde los valores exlsteD>. 

Es una pena que el Sr. Lain achaque a los catdltcos espa- 
fioles el defecto de la cerrazOn. de la intranslgencia y de la 
vlolencia, «que sdlo en t^rminos de condenacidn saben hablar 
de Ortega* (p. 16). Actitud <no infrecuente*, a la que ha dado 
confirmacldn nuestro modo de proceder (p. 15), de «rotunda 
y destemplada negativa* (p. 13), y que contrasta con la am- 
plitud, comprensidn y caridad que en cases similares observan 
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los Gat61ico3 de otros paises, como Francia y B^lgica (cf. p. 12, 
notas 9-10). 

Y digo que 65 una pena, porque ese es un tdpico de algunos 
espafioles que, al verse contrariados en sus ideas, negocios, as- 
plraciones o caprlchos, suelen exclamar airados: jesto s61o pa- 
sa en Espafia! 

Qulenes hemos vivldo largos afios fuera de ella. sabemos 
que en todas partes ocurren cosas semej antes, y aun mayores 
y con mayor frecuencla. La oposicldn, )a contradlccidn y la 
pasidn m&s o menos violenta en ideas e intereses, no son un 
fendmeno especlficamente espaftol. ni mucho menos de los ca- 
tdlicos espafioles. Cuando olmos a un espaflol lanzar esa cx- 
clamacldn entre gestlculaciones ridlculas, Juzgamos, basados en 
la experiencia, que no tlene razdn y que no conoce el resto 
del mundo. 

Las piglnas que preceden y todo nuestro llbro, leido sin pa- 
sidn, demuestran que no hemos de hecho incurrido en ese 
vlcio. Pero, de ser un defecto naclonal y de sus catdlicos, habria 
que reconocer que los catdlicos orteguianos espafioles no est&n 
tampoco exentos de 61. Prueba de ello son su intranslgencia, 
su vlolencia y su condenacldn contra todos los demds catdlicos 
que no comulgan con su orteguismo. Hay en Espaha otros ca¬ 
tdlicos tan Intelectuales y tan espafioles como ellos, y, sin 
embargo, tlenen en este asunto una poslcldn dlametralmente 
opuesta. iPor qu6 echar en cara a los demas un vlcio que co- 
mlenzan por tener ellos mismos en grado superlative? 

Otro defecto que el Sr. Lain achaca a los catdlicos impug- 
nadores de Ortega —entre los cuales, sin duda, nos incluye a 
nosotros—, es la falta de prudencia. <Ante la obra de Ortega 
—dice—, debe ser la actitud de un catdllco espaflol que 

desee ser aut6ntico amigo de la Intellgencla, la verdad y la 
justlcia? ^Podra conformarse declarandola peligrosa y vitan- 
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da? oVetk en ella no que un vivero de g^rmenes de co^ 
rrupcl6n? Muy lejos de esa injiista e imprudente actltud» yo, 
sin m&s autorldad que la qu6 pueda conferirme mi humllde y 
deflciente vida de intelectual catdlico y espafiol, me atrever^ 
a proponer otra, cifrada en sdlo dos palabras: advertlmiento 
y reconocimiento» (p. 14). 

Ya hemos vlsto poco antes en qu6 consiste ese adverU- 
mlento, lo mismo que ese reconocimiento respecto de la jus- 
ticia. En realldad, no nos afectan a nosotros, que tuvimos en 
cuenta uno y otro, tanto o m&s que el propio Lain. Nuestro 
Itbro y este escrito lo prueban irrecusablemente. 

Pero ^qu4 entiende el Sr. Lain por actitud prudente e im- 
prudente en el asunto que nos ocupa? <Dos virtudes cardlnales 
—agrega—, la Justicla y la pnidencia, exigen reconocer sin 
reservas cuanto en la obra de Ortega es yerdadero y valloso. 
Conocemos ya lo relativo a la justicla. Veamos ahora lo refe- 
rente a la prudencla. <La prudencla tambien, porque en el dnl- 
mo de tod os los hombres, y mts si son jOvenes, hay siempre 
algo insobornable, y a nlngdn educador o regente convlene 
que una parte del alma de los educandos y regidos se vaya, en- 
candilada, tras lo que 41 apaslonada o llgeramente ocultd y 
condend. En suma: mas que condenar a Ortega en nombre del 
catoliclsmo, hay que ensehar a leer recta y catdlicamente los 
escritos de Ortega* (p. 14). Y lo mismo cabe declr de los de 
Unamuno (ibid., nota 14). 

La redaccldn del texto no es un modelo de claridad. 8u sen- 
tldo parece ser 6$te: es Imprudente el que apaslonada o lige- 
ramente oculta y condena una doctrlna; porque es una ma- 
nera de atraer la atencidn sobre ella, y de que los hombres, 
mayormente si son jdvenes, se yayan encandllados tras la mis- 
ma. Es decir, que se obtendrla un resultado opuesto al que se 
intentaba evitar. 



Muy bAen. Pero ^de qu6 doctrine u obra intelectual se 
trata? una obra o doctrina buena y verdadera, o perniciosa 
y falsa? No parece que se trate de una doctrina verdadera y 
beneficlosa. Porque> como estamos hablando entre catdUcos y 
sobre cosas que tocan o menos intimamente la fe y la 
moral del catolicismo, no creo que ningun catOlico Intente nl 
haya Intentado ocultar o condenar la doctrina catblica, con 
paslOn y ligereza o sin ella, para llamar la atenciOn y encan- 
dilar a los hombres sobre 6Ua. Seria un m^todo muy original 
y de resultados sumamente peregrinos. 

Se trata, pues, de una doctrina u obra Intelectual falsa y 
perniciosa, o reputada tal. Y entonces el resultado seria con- 
traproducente. Se ezcitarla la curlosldad, y leerian m&s la obra 
censurada y condenada. En tal caso, nuestro libro sobre Or¬ 
tega habr& stdo el gran reclame de su obra intelectual, partl- 
cularmente para los Jdvenes, que se ir&n encandllados tras ella. 
^Por que, pues, se nos censura tan acremente, si de ese mode 
estamos colaborando m^ que nadle a la propaganda ortegula- 
na? Lo Imprudente, desde el punto de vista orteguiano, seria 
el proceder del Sr. Lain, que trata de evitar o Impedir ese 
reclamo. Tanto cuanto que, segun ei, <la obra intelectual 
de Ortega puede ser para un catdlico bien formado y bien 
intencionado, bastante m&s beneficlosa que noclva> (p. 13). 

Por lo dem&s, creo que tanto en dicho libro como en este 
escrlto no se ha procedldo con paslOn nl ligereza, slno 
bien en el alegato de Lain que estamos examlnando. 

Es verdaderamente peregrlna la Idea de la prudencia que 
revela tener el Sr. Lain. Lo prudente seria no denunciar nl 
condenar el error nl el mal, ni tampoco sehalar el pellgro, 
slno m&s bien ocultarlo, y presentarlo todo bajo el aspecto de 
verdad y bondad. Algo asl como si en los pasos m^ dlflciles y 
peligrosos de las pistas o carreteras se suprlmieran todas las 
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sefiales de precaucidn. El admero de accidentes mortales se- 
ria mucho mayor. 

No. La verdadera prudencia. uoa de cuyas partee integrales 
es la cautela o precaucidn —cf. Sto. Tomas, Summa theol, II- 
n, 49, 8—, procura enter arse minuciosa y objetlvamente de los 
peligros de errar y obrar mal, precavi4ndolos y oriliandolos. No 
denunciar el mal y el peligro ezistentes en las obras de Una¬ 
muno y de Ortega, sino darlo todo o poco menos por bueno 
e inofenslvo, como quiere el Sr. Lain, es la m^lma Imprudencia. 

Y no se sale del atoUadero dlciendo que lo verdaderamente 
prudente es <ensefiar a leer recta y catdllcamente los escritos 
de Ortega>, y de Unamuno (p. 16). cQu4 escritos? parte 

de ellos? Respecto de lo bueno y verdadero que tengan, no 
hace falta ense&ar a leer. Y respecto de lo false y pernicioso, 
no hay manera de volverlo recto y catdlico. Hay que comenzar 
por reconocer el error y el mal, tomando las debidas precau- 
clones para no contaglarse de ellos. Es lo que nosotros hemos 
subrayado con toda honradez e imparcialidad. La prudencia, 
pues, ezlge hacer lo contrario de lo que dice el Sr. Lain. 

Pero no bastan esas dos Tlrtudes cardlnales —justicia y 
prudencia— para apreciar debidamente la fllosofia orteguia- 
na. Hacen falta tambito las otras dos: la fortaleza y la tern- 
planza. La fortaleza, para tener el valor de decir las cosas 
como son, aunque no gusten a la galeria. Me hago cargo de que 
hoy se propende a la indulgencia en todos los drdenes, incluso 
a veces con el mal y con el error; y de que el irenismo estd a 
la orden del dia. Sin necestdad de Uevar las cosas a punta de 
ianza, yo creo que tampoco se debe caer en el extreme opuesto, 
que en el fondo es una debilidad, una cobardia y una capi- 
tulacidn. Hace falta hoy, que nimca, tener el valor de 
Uamar error a lo que verdaderamente lo es, y verdad a lo real- 
mente tal, sin tergiversaciones, sin confusionismos y sin me* 



dias tintas. Eso no es cerrazdn ni Intransigencia, ni faltar a 
la verdadera carldad, sino decencia, honradez y vlrilidad. 

Y la templanza, para no dejarse domlnar por los afectos 
personales ni por los intereses de grupo o de tertulla, cayendo 
asi en un estado pasional que imptde ver las cosas como son. 
y que hace prictlcamente imposlble todo di41ogo sereno y ob- 
jetivo. 

Yo creo que no hublera sobrado al Sr. Lain y a sus amigos 
de annas el haberse revestido de esas dos vlrtudes al ponerse 
a enjuiclar la obra de Ortega y la nuestra. 

Por illtlmo. nos queda por examinar la acusacldn de haber 
faltado al *decoro que una pol6mica fllos6«ca y teoldgica tan 
estrictamente ezige> (p. 10), por nuestras intemperanclas de 
lenguaje, de la que el Sr. Lain da un muestrario —que ya 
conocemos, por haberlo trascrito mAs arriba—, exactamente el 
mlsmo que el presentado por el andnimo de Rellgidn y Cultura 
(p. 323). Pero con esta coletlUa del Sr. Lain: et sic de ceteris 
(p. 10). Con lo cual inslnOa que la serle podrla aumentarse 
Indeflnidamente. O sea, que nuestro libro estA plagado de fra- 
ses y palabras fuertes y de mal gusto, que desdicen de una 
obra serla sobre temas fllosdtlcos y teoldglcos. 

No nos asusta ni ruborlza el reproche. En primer lugar, 
porque no es exacto el sic de ceteris con que nos qulere <Iayo- 
recer> el Sr. Lain. El y sus amigos ban Ido esplgando por nues¬ 
tro Ubro todo lo que pudiera desacreditarlo, y ban entresacado 
con pinzas esa serle de palabras mAs o menos reclas. Pero 
apenas podrA encontrarse alguna otra. En cambio omlten con 
todo cuidado otra serle mAs larga de frases elogiosas a la per¬ 
sona y a la obra de Ortega, que en parte referimos mAs arriba. 
6Por quA esa parcialldad? 

Todo ello no es mAs que pura susceptibilidad de los orte- 
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gulanos. Los dem^is criticos de nuestra obra no ban reparado 
en semejantes menudencias; antes bien, varios de ellos ban 
subrayado nuestra correccidn y buenas formas. 

Permitasenos cltar algunos; cestudio hecho con gran pul- 
critud y altura* (Esteban Nolist Pol. .Diario de Barcelona>, de 
7 de marzo de 1958. p. 22. col. 2). «No se falta a la verdad ni 
en una tilde, pero tampoco se incumple el precepto de la ca- 
rldad, ni siqudera el de la elegancJa> (J. R. D. «Bo3a del 
lunes», de Barcelona, 17 de marzo de 1958). «E1 P. Ramirez ha 
usado con parsimonia el latlgo de tanto restallido f&cll en 
otras manos> (A. Topete, S. J.. «Radio Vatlcano. de 4 de 

junlo de 1958). 

En segundo lugar, porque todas esas palabras Incriminadas, 
leidas en su contexto. no tienen por qu6 ruborizar a nadle. Es- 
tabamos alii argumentando contra el racio-vitalismo orteguia- 
no. contra su idea de la filosofia y contra su concepto de la 
metafislca. Y, sacando las conclusiones contenidas en sus aser- 
tos 0 en sus prlnclplos. subrayabamos los absurdos que de ellos 
se seguian. Absurdos de tal tamafio. que todavia quedaban cot¬ 
tas y por debajo las palabras empleadas para expresarlos. Hubo 
que usar de sindnimos, para dar toda la fuerza que un s61o 
vocablo no Indicaba suficientemente. El Diceionario de sin6- 
nimos V antdnimos. del sefior Sainz de Robles, nos prestd gran¬ 
de ayuda en este sentido. Eso no es falUr al decoro. sino sim- 
plemente llamar las cosas por sus propios nombres, aunque to¬ 
davia Inadecuados a la realidad. «Yo creo —dice muy blen el 
Sr. Vicente Marrero, refiriendose expresamente a este asunto— 
que intelectualmente es mds honesto hablar asi, que decir, por 
ejemplo que el mundo tiene menos luz despuds de la muerte 
de Ortega, o que s6lo desde dl hay filosofia rigurosa en Espafla, 
0 que despuds de Aristdteles, Kant. Hegel, es Ortega el flldsofo 
m&s importante de la humanldad, o que ha hecho la reforma 
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radical de la filosofia> (El buen tono ort^piiano, en <Punta 
Europa>, nilm. 30, Junio de 1958, p. 127). 

Sin embargo, yo no doy mayor importancla a esas ni a 
otras palabras. Si ofenden o desagradan, no tengo inconve- 
niente en retirarlas y sustitulrlas por otras mis o menos <de- 
llcadas> y «elegantes> ad usum delphini, pero con tal de que 
se mantenga lo slgnificado por ellas. Por eso mismo hemos de- 
Jado para lo dltimo esta querella mindscula. 

En tercer lugar, porque, aOn colocandonos en este mismo 
terreno de la finura y comedimlento en las palabras. no son 
preclsamente Ortega y los ortegulanos los mas califlcados pa¬ 
ra Uamar la atenclOn de sus Interlocutores o contrincantes, por 
comenzar ellos mlsmos a faltar gravemente en este p\mto. Las 
frases mlsmas del Sr. Lain con que Intenta fustlgarnos y echar- 
nos en cara ese defecto, no son preclsamente un modelo de 
decoro, de elegancia y de urbanidad. Begun Cl, nuestras pala¬ 
bras tno s61o van contra toda benevolencla, mas tambi€n con¬ 
tra la m^s elemental justlcia y adn contra el decoro que una 
pol^mlca fllosdflca y teoldglca tan estrictamente exige> (p. 10). 

Y todavia faltan mis otros ortegulanos, de cuyo «buen to¬ 
no* ha escrito con elegancia y verdad el Sr. Marrero («Punta 
Europa», ndm. 30, Junio de 1958, p. 120-129). Peor aOn que sus 
palabras, es el dejo despectlvo e insultante que las acompafia, y 
el alarde de majeza de que hacen ostentacldn. No las voy a 
reproduclr aqui. Pueden verse en Julian Marias (Ortega y ires 
antipodas, Buenos Aires, 1050), que es un especlalista en el 
ganero. 

Pero se me permitira presenter algunas muestras del mismo 
Ortega en persona, maestro comdn de todos ellos y orbifer ele- 
gantiarum. De Unamuno escribe, entre otras lindezas por el esti- 
lo: €Sl Unamuno dice, como no ha mucho en Faro, que Madrid 


14 



— 210 — 


es lo linico europeo de Espafia y. poco despu6s en Bilbao, que 
Madrid es un patrimonio de la frlvolldad. me reservo el dere- 
cho de pensar que esas caprichoBos psicologias de las ciudades 
son tonterias, imprudencias o injusticias. El espiritu de Una¬ 
muno es demasiado turbulent© y arrastra en su corrlente ver- 
tiglnosa, Junto a algunas sustancias de oro, muchas cosas inil- 
tiles y malsanas. Conviene que tengamos fauces discretasi (So- 
bre una apologia de la inesactltud, I, 118). 

En otra parte afirma que no pensaba en principle coponer 
nada a la filosofia soez> de una carta de Unamuno, tenerpii- 
meno espaflol*. «que no se preocupa de la verdad>, sino que 
tha elevado a la dignldad universltaria los usos jaquescos que 
el Sr. La Cierva tan ingenuamente se obstlna en persegulr por 
las fabernos* {Unamuno y Europa, I, 128, 129). <Mlguel de 
Unamuno, energHmeno espaflol, ha faiiado a la verdad. Y no es 
la primera vez que hemos pensado si el matiz rojo y encendido 
de las torres salmantinas les vendrd de que las piedras venera- 
bles oquellas se ruborlzan oyendo lo que Unamuno dice cuando 

a la tarde pasea entre ellas* (p. 132). 

Y termlna por llamarlo <moravito mdximo. que entre las 

piedras reverberantes de Salamanca, inicia a una tdrrida Ju- 
ventud en el energumenismo* {Rendn, I, 461); «discfpuIo de 
D. Miguel de Molinos m&s que de Miguel de Cervantes* {Libros 
de andar y ver, I. 171); y *viejo zorro* {Ideas y creencias, pr6- 

logo, V, 379). 

Del desden e IndeUcadeza con que trata a Schopenhauer 
son prueba estas palabras; «el mundo es ml representacldn, 
como dir& foscamente el tosco Schopenhauer* {Qui es filosofia, 
p. 173). eSchopenhauer confunde elementalmente en la sola 
palabra representacidn los dos termlnos cuya relaclbn se trata 
preclsamente de discutir. el pensar y lo pensado. He aqui por 
qu6 perentorla raz6n califlqu6 el otro dla de fosca esta famosa 
teoria, titulo de su divertldo libro. Es mds que tosca; un mu- 
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chacho al uso la Uamaria una astracanada* (ibid., p. 208-209). 

Y no digamos nada de la£ que suelta bontra Guillermo Wundt, 
a quien callfica de <gran zapatero remenddn de la filosofia> 
{Guillermo Dilthey y la idea de la vida, VI, 213); o contra los 
textos de filosofia escol&stica, a quienes llama tremediavagos 
de Seminario* (Que es filosofia. p. 198); o cuando dice que el 
tomismo ha side inventado *para no trabajar* (Un didlogo, 
III, 566). 

Por otra parte, ea Ortega uno de los escritores que han za- 
herldo con m^ safia y violencia lo espahol y a los espaholes. 
Pocas palabras de su lezico mds frecuentes que la de chaba- 
caneria, para callflcar las cosas y las costumbres de Espaha. 
Somos un pueblo de histerlcos. cEl chulismo, el flamenquismo, 
la bravuconeria, la exageracidn, el retruecano y otras muchas 
formas de expresidn que se ha creado de una manera predllecta 
nuestra raza, podrian muy verosimilmente reducirse a manl- 
festaclones de histerUmo colectivo... En clerto sentldo, encuen- 
tro en Baroja una manifestacldn superior del histerlsmo nacio- 
nal. Todos somos un poco como ei> (Ensayos de critica-. una 
primera vista sobre Baroja, II, 111). 

Somos, ademds, superficiales e ineptos para la filosofia, sal¬ 
vo contadas excepclones. <Tra5 un cuarto de siglo de produc- 
cl6n ideoldgica —no presumo de ancianidsul, pero es el caso 
que yo comened a publlcar a los dieclocho aflos—, he perdido 
toda ilusidn que conslsta en esperar, salvo excepclones, de es- 
pafioles 0 de argentinos que entlendan por leer u oir otra cosa 
que resbalar del significado espontdneo o Impresionlsta de una 
palabra al de otra, y del significado prlmerizo de una frase 
al de la subsecuente. 

Ahora bien, asi —no se dude de ello— no se puede enten- 
der ninguna expresidn fllosdfica. La filosofia no se puede leer 
—es precise desleerla—, quiero decir, repensar cada frase, y 
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esto supone romperla en sus vocablos ingredientes, tomar cada 
uno de ellos, y. en vef de contentarse con mirar su amena 
superficie, tirarse de cabeza dentro de 61, sumirse en 61, des¬ 
cender a su entrafia signlficatlva. ver blen su anatomia y sus 
limltes, para salir de nuevo al alre libre, duefio de su secreto 
interior. Cuando se hace esto con los vocablos todos de una 
frase, quedan unidos no costado a costado, sino subterranea- 
mente, por sus raices mismas de idea, y s61o entonces com- 
ponen de verdad una frase filosfifica. A la lectura deslizante 
u horizontal, al simple patlnar mental, hay que sustituir la 
lectura vertical, la inmersldn en el pequefto ablsmo que es cada 
palabra, f6rtll buceo sin escafandra* (Qu6 es filosofia, p. 85). 

«Largos afios de experlencla docente me han ensefiado que 
es muy diflcil a nuestros pueblos mediterrineos — y no por ca- 

sualidad _hacerse cargo del car&cter peculiar Unico entre to- 

das las dem6s cosas del Universo. que constltuye el pensamlento 
y la subjetlvldad. En camblo, a los hombres del Norte les es 
relativamente facll y obvlo» (ob. cit., p. 161). 

Cualidad que afecta a sus mismos dlsclpulos predilectos y 
m6s intlmos. <En Espaila todavia no se sabe leer blen, se res- 
bala sobre lo negro* (Guillermo Dilthey y la idea de la vida, 
VI, 196 nota). <Me encuentro sorprendido con que ni siguiera 
los mds prdiimos tienen una nocidn remota de lo que yo he 
pensado y escrito. Dlstraldos por mis Imigenes, han resbalado 
sobre mis pensamlentos* (Goethe desde dentro. IV, 404. nota). 

Pueblo, en una palabra, intclectualmente herm6tico e im¬ 
permeable. <Qulen ha llevado una vida intelectual publica muy 
activa en Espafia y fuera de Espafia, automdticamente com- 
para, y la comparacidn le fuerza a convencerse de que en el 
espafiol este hermetismo mental es un vicio permanente y en- 
dimico. Y no por casualidad. Si el hombre espafiol es intelec- 
tualmente poco poroso, se debe a que tambiin es hermetico en 



zonoz de su alma mucho mds pro/undas que el intelecto* (Qu^ 
es filosofia, p. 247). 

Ante semejante veredicto, tan enraizado en la mente de Or¬ 
tega, surge espont^nea e inmedlata esta pregunta: ^serfin tarn- 
bi4n, segdn Ortega mlsmo, estos dlscipulos suyos entuslastas, con 
quienes estamos tratando, chabacanos, chulos, bravucones, his- 
t4rlcos, superficlales, incapaces de fllosofar, end^micamente 
herm4ticos e impermeables de intelecto? 

La fraseologia —<modelo> de cortesia y de buen gusto— es 
de acuftamlento orteguiano. Lo restante lo dejamos a la dls- 
crecidn de este nticleo exemplar de orteguistas distlnguldos. No 
creo que tengan motive para Uevarlo a mal, porque de Ortega 
mismo, especlalista en estos menesteres <IingUidticos>, son es- 
tas palabras: clos improperios son palabras que signiftcan rea- 
lldades objetlvas determinadas, pero que empleamos, no en 
cuanto expresan 4stas. slno para manifestar nuestros sentl- 
mlentos personales... La abundancla de improperios es el sin- 
toma de la regresidn de un vocabulario hacla su infancta* (En- 
sayos de critica: una primera vista sobre Baroja, n, 107). 
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CONCLUSION 


Hemos examinado atcnta, minuciosa y objetivamente —sine 
ira et studio— todaa y cada una de las observaclones y reser- 
vas que nos ha hecho en su replica el Sr. Lain. Se las agra- 
decemos slnceramente, porque ellas nos han dado ocasldn de 
revisar cuidadosamente nuestros asertos y los del mlsmo Or¬ 
tega, objeto de nuestras criticas, para ver si festas eran o no 
fundadas y sujetas a rectilicacldn. Como no tenemos gusto al- 
guno nl deseo de condenar nl de molestar a nadle —y menos 
a un hombre de la taUa de Ortega—, nuestro mayor placer hu- 
btera sldo no encontrar nada condenable nl reprobable en sus 
escrltos. Las contadlslmas personas que en la Intlmldad sabian 
lo que preparibamos sobre su fllosofia, son testigos de habernos 
oido declr que, de equlvocarnos. preferiamos lo fuera contra 
nosotros que contra Ortega. Y eso mlsmo repetlmos ahora con 
toda honradez y slnceridad: nos hubiferamos alegrado de que 
el alegato y la replica del Sr. Lain hubiesen dado en el bianco 
y demostrado la falsedad e inconslstencla de nuestros asertos, 
para rettrarlos y retractarlos noblemente. Estamos entre Ca¬ 
balleros y cristianos. Ml mayor gusto es ser vencido por la 
verdad, venga de donde vlniere y la proponga quienquiera 

que sea. 

Pero, desgracladamente, como consta por el examen hecho, 
no ha sucedldo asi. El Sr. Lain, a pesar de su mejor intenclbn. 
no solamente no ha observado con nosotros rigurosa y cum- 
plldamente el inexcusable precepto pascallano (p. 4), nl la regia 
de oro ignaciana (p. 10), sino que los ha incumplido y que- 
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brantado continuamente a todo lo largo de su escrito. Forque 
esas reglas y preceptos no deben traducirse en una ley del 
embudo, slno que deben aplicarse a todos por igual. 

Sin embargo, yo lo daria todo por bueno, si el Sr. Lain 
hubiera logrado probar su intento, es decir, nuestra falta de 
toda benevolencia, de toda objetividad. de toda comprensidn, de 
toda justicla y de todo decoro en la critica y enjuiciamiento 
de la obra Intelectual de Ortega. No lo ha conseguido de nin- 
guna manera, sino m&s bien todo lo contrario, a pesar de 
haber puesto en ello honrado propdsito (p. 3), seria reflexldn 
(p. 3), cuidado exquisite (p. 4), y sentido de la grave response- 
bilidad que le incumbia como espafiol, como intelectual y como 
catdlico (p. 3, 4), que piensa con inquieto corazdn en el future 
Intelectual de las almas de Espafia (p. 16). 

No dudamos de nada de eso. Pero el examen Imparcial de 
todo su escrito arroja un resultado completamente desfavora- 
ble, como hemos visto. Afiade el Sr. Lain que los ejemplos y 
comprobaciones de nuestros fallos aducidos por il, pudieran 
multipUcarse sin grave esfuerzo (p. 10), pero que carecid de 
tiempo y de espacio para revisar metddlcamente toda nuestra 
critica y poner las cosas en su punto (p. 8). Ra sido una pen a. 
En todo caso, es de suponer que, para su rdplica, no ha escogldo 
41 los m&s desfavorables a su Intento y a Ortega, sino los mis 
fehacientes e irrecusables. Pues, si tan ineptos y contraprodu- 
centes han sido 4stos, iq\x€ serian los dem4s? 

El Sr. Lain parece que no ha visto claro el pensamiento de 
Ortega ni el nuestro, acaso por falta de calma y de serenidad. 
El problema que ventildbamos no es el de si el catdlico debe 
acoger o no lo bueno y verdadero que se encuentra entre los 
hombres de hoy: en ello —que debe acc^erse— estamos con- 
formes todos, desde el Papa hasta nosotros dos. Toda verdad 
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y todo bien precede de Dios y lleva a Dios. Debe, pues, acep- 
tarse sin embages ni tltubeos. 

El problema esta en dlstinguir y determinar lo bueno y lo 
malo, lo verdadero y lo falso, lo iltil y lo pernicioso, que hay 
en la obra Intelectual de Ortega. Nosotros, sin negar todo lo 
bueno, verdadero y provechoso que hay en ella, subrayabamos 
lo mucho malo, falso y pernicioso que se encuentra alii. Y da- 
bamos pnieba de ello, con textos eipllcitos al canto. El Sr. Lain 
opina lo contrario, dlciendo que lo malo, falso y noclvo suyo 
es muy escaso —volandero—, mientras que lo bueno, verdadero 
y provechoso es muy abundante —un rico fil6n—. Yo no le 
deseo mas que una cosa: que lo demuestre. Pero con argumen- 
tos mas eflcaces y fehacientes que los aducldos en su replica. 
Todo lo demas —que si Dondeyne, que si Tresmontant, que si 
Amor Ruibal, que si Blondel u otros—, es sallrse de la cuestidn. 

Sea de ello lo que fuere, y pese a la acusacldn repetlda de 
falta de objetlvldad y de justicia —que no ha logrado probar 
el Sr. Lain— la Inmensa mayorla de los crltlcos, que hasta 
ahora —10 de junlo— hemos tenido, conviene en reconocer pre- 
cisamente nuestra justicia, nuestra objetivldad y nuestra Im- 
parclalldad. 

He aqui algunos testimonios; «exposlcl6n serena y metddl- 
ca, sine ira et studio, del pensamiento del fildsofo espaflol..., 
anaiisis ponderado y pnidente, hecho sin acepciOn de perso¬ 
nas..., estudlo hecho con gran pucritud y altura» (Esteban Mo- 
list Pol, en «Diario de Barcelona*, de 7 de marzo de 1958, p. 22). 

tPonderacidn y objetivldad, preclsamente.... sobresalen en 
esas casi quinientas paglnas del P. Santiago Ramirez... Tarea, 
repito, en la que se acompafia de gran objetividad, Incluso cuan- 
do refuta a Ortega desde el punto de vista exclusivamente ca- 
tOlico... Con pormenor impresionante, con rigor absolute, con 
enorme erudlciOn y conoclmiento histOrico de la filosofia y de 
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los sistemas, se procede a la valoracidn de las ideas fllosfificas 
de Ortega desde la misma filosofia, mantenl6ndose en todo ins- 
tante la ecuanimldad clentlflca... No se falta a la verdad ni 
en una tilde, pero tampoco se incumple el precepto de la ca- 
ridad, ni slqulera el de la elegancia> (J. B. O. <Hoja del lunes>, 
de Barcelona, de 17 de manso de 1958). 

<LIanamente, sin partldismo ni encono, ezpone el verdade- 
ro valor de la filosofia de Ortega* (F. R., en tPerscverancla*, 
mim. 200, abrll de 1958. Barcelona. 

cUn llbro sobre la filosofia orteguiana lleno de serena sin- 
cerldad, objetivamente Idcido y de una honradez absolute... 
No recuerdo sinceramente unas p&glnas de mis objetlvldad crl- 
tlca, absolutamente rigurosa por otra parte, que las dedlcadas 
por el P. Ramirez al enjuiclamlento de la filosofia orteguiana... 
Con una segurldad y una ponderacldn de todo punto admira- 
bles, el P. Ramirez expone, analiza y rebate metddicamente los 
errores del pensamiento ortegulano, slempre a la luz de la m6s 
estrlcta disclplina fllosdfica y teoldglca... Una critica, en fin. 
de noble y neta dlal6ctlca, que el proplo Ortega sin duda ha- 
bria admirado y aceptado* (Enrique Sordo, en cRevlsta*, de 
Barcelona, ndm. 310, 26 de marzo de 1958). 

<Probldad realmente admirable* (Angel Marza, en <Bn co- 
rreo catalSn*, de 11 de abrll de 1958). 

<Se ha acercado a la obra fllosdflca de Ortega desprovisto 
de prejuiclos absurdos... Si algdn prejulclo ha llevado por de- 
lante, ha sldo preclsamente el prejulclo de la simpatia... En 
la segunda parte vlene el enjuiclamlento, la critica desapaslo- 
nada, objetiva, limpia de parcialldades, con una valoracldn pre- 
clsa de la doctrina... Siempre dentro de una estricta objetl¬ 
vldad, que se niega a desmentlr los valores donde los valores 
extsten* (Ernesto Salcedo, en «La Hora*, de 22 de marzo de 
1958, Madrid). 
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fEste Itbro es un modelo de objetividad* (<Destino>, n6m. 
1077, de 29 de marao de 1958. Barcelona). 

tEn esta prlmera parte —exposicidn de las ideas de Ortega— 
Ramirez logra plena objetlvldad> {A. Lobato, O. P-, en «La Cien- 
cia Tomlsta>. niim. 266, Abril-Junio de 1958, p. 315). «La refuta- 

ci6n_segunda parte— es slempre serena, luminosa, objetlva, sin 

mezcla de pasl6n» (p. 317). cUn libro serio..., Ueno de clarl- 
dad..., sereno. Se respira en sus p&ginas tranquilidad y firmeza» 
(p. 322, 323, 324). 

<E1 P. Ramirez lleva muy adelante su empefto de honesti- 
dad cientifica... Respeto y ciencla... M4s que la imparcialidad 
del P. Ramirez, debemos hablar de serenldad y caridad hacla 

Ortega _virtudes superlores—, de un escueto sentldo de la 

verdad* (A. Topete, S. J., en «Radlo Vaticano*, de 4 de Junlo 
de 1958). 

<8e ha entrentado con Ortega flldsoto con esplrltu de total 
obJetlvldad> (cCruzado Espaflol*, nCun. 5 —1 de Junlo de 1958— 
p. 7, col. 1). cUna crltlca objetlva de las Ideas fllosbficas de 
Ortega y Gasset* (Salvador Caballero Stochez, en cEstafeta 

Literaria*. de 7 de Junlo de 1958, p. 7). 

A ellos nos permltimos afiadir algunas apreciaclones de Ca- 
tedrdticos llustres de Madrid y Barcelona. «E1 Julcio m4s se¬ 
reno, objetlvo y autorlzado que sobre la fllosotia y heterodoxla 
de tan dlscutlvo pensador hemos leldo* (Alejandro Dlez Ma¬ 
cho, de la tJnlversldad de Barcelona, <E1 libro espaflol*, t. I, 

nflm. 5, mayo de 1958, p. 217). 

«E1 estudio mis sincere y exacto sobre el escrltor contem- 
porineo* (Joaquin de Entrambasaguas, de la Unlversldad de 
Madrid, Ibid., p. 218). 

fEl estudio mis complete, sereno y objetlvo de la obra de 
Ortega que se ha hecho entre nosotros* (Antonio Fontin, de la 

Unlversldad de Madrid, Ibid., p. 219). 

Lo que nuestros criticos —salvo los orteguianos— han reco- 


nocldo en nuestro Ubro, yo creo que debe reconocerse tambl^n 
en el presente escrito: honradez, serenidad, desapaslonamiento, 
objetlvidad, Imparclalidad, y —ipor qu6 no?— benevolencia y 
carldad. Slncera y cjlstianamente: no hemos perdldo nl mer-- 
mado en un punto el m&ximo respeto y la maxima consideracidn 
que nos merecen siempre Ortega y el Sr. Lain. Hubi6ramos de- 
seado que, en nuestra discusidn, no hubieran aparecldo para 
nada sus personas nl la nuestra, sino que se hublese desarro- 
llado con absoluta Impersonalldad. Pero ha sldo Imposlble, por- 
que el asunto en cuestldn es esencialmente concreto, en el que 
no cabe abstraer de los personajes que intervienen. Tampoco 
ha side posible abstraer de una manera determlnada de hablar 
y de expresarse. Cada cual tlene su estilo. El nuestro es de 
plena claridad y franqueza, sin reticencias ni segundas inten- 
clones. Es el est, est', non, non, del Apdstol Santiago (5, 12). 
A1 pan, pan; y al vino, vino. Por esc, si a causa de ello se nos 
ha desllzado en el curso de la dlscusidn alguna frase o palabra 
que pudlera causar pena o molestla a nuestro llustre contradic¬ 
tor, la damos por no dlcha, pero conservamos su contenldo, 
que es lo verdaderamente fundamental e interesante. 



POST SCRIPTUM 


LA INTERVENCION DEL SEfJOB ARANGUREN 


Terralnada nuestra respuesta a la critica del Sr. Lain y del 
andnlmo de Religidn y CultUTa, llega a nuestras manos el fo- 
lleto del Sr. Aranguren, <La 6tica de Ortega* (Madrid, 1958), en 
donde se suma a eUos e intenta reforzar, en el campo de la 
etica, su censura contra nosotros. La casl totalldad de sus ob- 
servaclones estdn ya contestadas en las pdglnas anterlores, 
pues los tres critlcos colnclden en la Intencldn, en la tdctlca 
y en las armas de combate. For eso seremos mds breves en 
nuestra respuesta. 

Comienza, pues, el seftor Aranguren dlclendo que la replica 
del Sr. Lain, «Los catdllcos y Ortega*, es un cmodelo de pon- 
deracidn y esplrltu de Justlcla*, y que nuestra obra sobre «La 
rilosofla de Ortega y Gasset* es un <llbro desafortunado en 
todas sus partes, pero en particular en la que a mi mds pro- 
feslonalmente me atafie, la Etlca* (p. 7). 

Sobre el alegato del Sr. Lain, ya hemos comprobado ante- 
rlormente su Justlcla, su ponderacldn y su ejemplaridad, ver- 
daderamente fadmlrables*. 

Pero vengamos a las aportaciones «personales* del Sr. Aran¬ 
guren. Desde luego, quedamos muy agradecldos a su obsequlo 
de este precloso ramillete de siemprevivas: desconoclmiento de 
la fllosofla actual y de la del mismo Ortega; imprudencia In- 
telectual por meterme a juzgar de lo que no entlendo; Impro- 



— 221 — 


visacidn de ese Juicio por haber leldo de un tirdn y precipita- 
damente las obras completas de Ortega, sin interesarme por 
ellas; condenacidn de 6ste sin haberlo entendido; carencia de 
espirltu clentifico y de sentido histdrlco; slmplificador terrible 
y antipoda simpUsta, que se contenta con facilonas interpre- 
taciones sin darse siquiera cuenta de los problemas; hombre 
que se escandallza por nada y que no ve en Ortega m4s que 
veneno; ocultador —o desconocedor— de sus textos principa- 
les, por haber leido sus obras con prejulcios, o sin inter6s, y 
haberme fljado dnicamente en los que convenian a ml prop6- 
sito condenatorlo (pp. 9, 10, 13, 23. 27. 36, 38. 39-40. 41, 43, 47, 54). 

Con lo cual me hago responsable de poner en ridicule la 
ciencia catOIica y de favorecer la fobia anticlerical de muchos 
Jdvenes unlversitarios, o su alejamiento de la religion cristia- 
na. He aqul una muestra «sumamente ben0vola> (p. 39) de 
este buen talante del Sr. Aranguren; <creo que el P. Ramirez, 
aparte de carecer de los supuestos filosOficos impresclndibles 
para entender el pensamiento de Ortega, porque es un ezee- 
lente conocedor, sin duda, de la filosofia tomlsta, pero su co- 
nocimiento de la filosofia modema y contempor&nea no es ni 
remotamente proporcionado al de aquOUa, como acredlta, sin 
lugar a dudas, el llbro que comentamos, ha hecho de las obras 
de Ortega una lectura harto menos «atenta. reposada y repe- 
tlda> de lo que dice, probablemente porque, segiin se advierte 
a lo largo de su libro, no le interesa la obra orteguiana, y es 
diflcil leer con la atenclOn necesaria una obra volumlnosa que 
no desplerta InterOs. Por ello me expUco que se le hayan esca¬ 
pade teztos esenciales. Pero temo que muchos jOvenes, entre 
los unlversitarios, que estOn pasando por una seria crisis de 
anticlericallsmo, y mOs que de anticlericallsmo, sean peer pen- 
sados que yo. Y podrla ocurrir que alguno aplicase al caso una 
anOedota referida por AmOrlco Castro en un articulo publicado 
muy reclentemente en Espafia. Cuenta Castro que al pregun- 



t&rsele a un doctor por Salamanca c6mo habla alirmado, en 
unas conclvLSlones, que la devocidn del santo rosario data s61o 
del slglo xvin, contestd senclllamente: cporque rae convenla>. 

Slempre, pero m&s aiin cuando se hace crltica negativa, 
es menester extremar la precisldn, el cuidado y la objetivldad* 
(p. 39-40). 

Muy blen. Yo tamblCn creo que en todo di&logo cientllico y 
de altura es necesarlo extremar la precision, el cuidado y la 
objetlvidad, sobre todo cuando se hace crltica negativa. Nada 
m4s razonable nl m&s Justo. 

Pero ihan observado ese belllslmo precepto el Sr. Aran- 
guren y sus dos conmllitones, en la crltica puramente nega¬ 
tiva que nos hacen? Desde luego, sus dos camaradas no lo han 
cumplldo, como hemos demostrado anterlormente. Y el Sr. Aran- 
giiren, que replte, agravando, lo que aquCllos dicen o InsinOan, 

tampoco. 

No han podldo demostrar, a pesar de su empeflo y mejor vo- 
luntad, que nosotros hemos malentendldo a Ortega; nl slqulera 
que ellos lo han blenentendldo. No es una demostraciOn, nl cosa 
que lo parezca, aflrmar con el anOnimo de Religidn y Ctiltura 
(p. 321), a qulen slgue el Sr. Aranguren, que, por ser nosotros 
cun tedlogo mAs conocido por sus estudlos sobre el pensamlento 
medieval que por su atenclOn a la filosofla moderna y contem- 
pordnea*. desconozcamos o estemos Incapacltados para conocer 

y comprender esta Ultima. 

Nl son pnieba de eUo las slglas que aparecen al principle 
de nuestra obra (p. 9). y que copia ad pedem litterae el referido 
anOnlmo (ibid.), como demostraciOn irrecusable ad sensum. 

En primer lugar, porque cl indlce onomAstlco, y especlal- 
mente el ortegulano, est&n probando con hechos lo contrario. 
Y segundo, porque esas slglas no son debldas a nosotros per- 
sonalmente, sino al editor, que. en su mejor deseo y mayor 



empeflo —que sinceramente le agradecemos— de facllitar y 
abreviar las citas y referenclas, lo afladid por su cuenta al 
mandar las pruebas compaginadas; y no era cuestidn de recu- 
sarlas ni de complicar el trabajo de imprenta, gustasen o no 
personalmente al autor. Se pudieran tambien haber puesto sl- 
glas para las citas de Ortega, pero tuve empeflo expreso en no 
usarlas, slno en indicar —ademis del tomo y de la pdglna de 
las Obras completes— el tltulo y apartado de cada obra, para 
que pudiesen comprobarlas todos los lectores, afln aquellos que 
no disponen de la edicldn de dichas obras completas. Mi em¬ 
peflo de objetividad y de imparcialldad me llevaron hasta ese 
extreme de jugar con las cartas boca arriba y de facllitar el 
control a todo el mundo. Cr^anlo o no los ortegulanos, nos Im- 
porta poco. El hecho es 6se. No tenlamos, nl tenemos el menor 
gusto en atropellar ni en condenar a nadle Injustamente y sin 
oirle, y mucho menos a Ortega. 

Parece mentira que se esgriman en serio tales argumentos 
por hombres de la talla intelectual de nuestros contradictores. El 
que uno no sea conocido o no haya escrlto sobre fllosofla mo- 
derna, no prueba que la desconozca ni que sea incapaz de co- 
nocerla. Hay hombres rauy competentes en tal o cual dlsclpllna, 
y que no han pubUcado nada sobre 611a. Y hay otros, en cam- 
bio, que escrlben y publican de todo. sin saber nada de nada. 
A nosotros personalmente nos ha gustado slempre leer y co- 
nocer lo que se publlca en nuestro tlempo, partlcularmente so¬ 
bre materias filosdflcas y teoldgicas, a las que nos hemos de- 
dicado durante toda nuestra vida. Y en nuestra labor docente 
de filosofia, hemos explicado en Roma. adem4s de la Metafi- 
sica, la Historia de la Filosofia moderna. Por eso hemos leldo 
y estudiado en sus propios textos todos los cIAsicos de la fi¬ 
losofia moderna; y 6sto, de una manera metddica y segulda, 
desde el principio hasta el fin de las obras de cada uno. Elio 



hace que no nos dejemos f&cilmente sorprender ni encandUar 
por cualquier «novedad» real o aparentie que brille en el horl- 
zonte Tanto mas, cuanto que no somos naturalmente impre- 
slonables respecto de nada ni de nadle. Nunca hemos sentldo 
la comezOn de hablar ni de comentar, en pfiblico ni en prlva- 
do, despu6s de la lectura de un libro que nos ha interesado. 
Cuanto mis interesantc nos ha resultado 6ste, tanto mas sen- 
timos la necesidad de la meditacidn a solas y del silencio. 

Se nos perdonaran —espero— estas <confesiones» mas o me- 
nos indiscretas e Inmodestas. Nos han obligado a ellas nues- 
tros aristarcos. Como obllgaron al ApOstol sus detractores (II 
Cor 11, 16-33). Indudablemente que ellos, al hablar con ese 
tono de suficiencla. habran leido y conoceran muy a fondo 
la mosofia moderna y actual. No son unos improvisados ni 
unos imprudentes. Pero debo confesar que la lectura de sus 
escritos y la de este foUeto del Sr. Aranguren —cuyos mferltos 
reconozco lealmente en lo que valen—, no me han ayudado a 
comprender mejor la rilosofia actual ni la de Ortega y Gasset. 

Por lo demas, cada cual es lo que es, no necesarlamente lo 
que se dice, sobre todo si interviene el apaslonomlento. «Lo 
dectslTO —ha escrito Ortega— es lo que seamos, no lo que 
opinen los demas> (IV. 71). El movlmiento se demuestra an- 
dando, no parlando. Una critlca de Ortega no se improvlsa, pe¬ 
ro tampoco una critlca de nuestro llbro. que no es una im- 
proTlsaciOn, sino que ha sldo madurado durante varlos afios. 

Y lo mas plcante es que se nos quiera hacer responsables 
del antlclerlcalismo o de la apostasia de «muchos JOvenes unl- 
versltarlos*. cuando con esas mlsmas palabras se lo esta lo- 
mentando. y cuando todo el mundo sabe lo que han dicho y 
hecho con esos jdvenes —ipobres jOvenes!— en el caso con¬ 
crete de nuestro llbro y de las criticas de Religidn y Cvitura 
y del seftor Lain. Esa conducta tlene un nombre muy expre- 
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slvo en Castellano, que todo el mundo sabe. Fero yo no me de- 
dico a cultivar ni a vender slemprevivas para ofrecerlas al Sr. 
Aianguren o a sus amigos. Le dejo de muy buena gana el 
monopoUo de esa industria. 

iQMi somos «terrlbles simpiLdcadores», por haber ordenado 
y sistematizado las prlncipales ideas fUosdficas de Ortega? £1 
mismo nos sugirid el encasillado, al hablar ezpresamente de 
16glca, de metafislca, de teodicea y de dtlca. Y a juicio de 
algunos criticos competentes —entre ellos Praile y Lobato («Sal« 
manticensls*, 5 <1958), 237; <La Ciencia Tomlsta», 85 (1958) 
316)— ha salido ganando Ortega. Fero si Aranguren preflere 
decir que el fildsofo madrilefto no tiene orden nl concierto en 
sus ideas, sino que todo en dl es un ca]6n de sastre y un ovlllo 
de contradicclones, no le vamos a contradeclr. No seria el Uni- 
CO que ha pensado asi. Fero que se atenga lealmente a lo que 
eso supooe. Un cerebro que se contradice a cada paso, que 
da bandazos de un extreme a otro, que desorbita las cosas y 
que no tiene orden en sus ideas, no es precisamente un cerebro 
filosdfico en el sentido propio y fuerte de la palabra. 

^Que carecemos de sentido hlstdrlco? En ello nos acompa- 
han, segUn el Sr. Aranguren, Ortega mismo y sus discipulos. 
<Los discipulos de Ortega —dice— y Ortega mismo, preocupa- 
dos por mostrar y defender la <originalidad> de la filosofia or- 
teguiana y su <antlcipaciOn> a otros sistemas m&s o menos afl- 
nes, paraddjlcamente han solido deslizarse en el mismo defec- 
to en que cae de bruces el P. Ramirez: la falta de sentido 
hist6rico> (p. 25-26). 

^Pruebas? He aqul una. cHoy todos los criticos de Ortega, 
salvo el P. Ramirez, advierten que el articulo acerca de la 
oovela El Santo, de Fogazzaro, escrito en 1908, y exponente de 
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un fugaz filomodernlsmo de juventud, se halla en abierta con- 
tradiccldn con el Ortega rnaduro (p. 26). 

La respuesta esta ya dada, cuando examin4bainos anterlor- 
mente (p. 165-167) id6ntica observacidn del Sr. Lain. Unicamente 
que no cita, como 6ste. el lugar de la retractaclbn implicita —por- 
que expliclta no la tlene—, y que las maneras del Sr. Aranguren 
son mis absolutas, agresivas y vlrulentas —segiSn su peculiar ta- 
lante—■ que las de su amigo y colega. 

En realldad, no dijimos en ninguna parte que el Ortega 
maduro —de 1927 en adelante— fuese fllomodernlsta o no. Nos 
contentibamos con referlr simplemente sus palabras taxatlvas 
de su comentario <Sobre El Santo, de Fogazzaro*, dando por 
supuesto que todo lector «solvente» de nuestro llbro conocla 
la fecha de 1908, o podia conocerla sin gran esfuerzo con s61o 

mlrar nuestro indice orteguiano. 

Pero lo peor del case es que Ortega ha incluido y conserva- 
do intacto ese escrlto en la edlclOn de sus Obras Completas, y 
que el texto de 1927 aducido por el Sr. Lain y a que alude el 
Sr. Aranguren, no tlene el sentido que estos seftores le qule- 
ren dar, ni impllca retractacidn alguna expliclta ni implicita 
de sus anteriores simpatlas, como consta por el examen mi- 
nucioso del mlsmo que hlcimos rcspondlendo al Sr. Lain. Por 
eso resulta peregrine la aflrmacldn tajante y absolute del Sr. 
Aranguren: €se halla en abierta contradiccldn con el Ortega ma¬ 
duro*. ho mismo que esta otra: <hoy todos los critlcos de Or¬ 
tega, salTO el P. Ramirez.,,*, erodes? iTamblSn el P. Irlarte 
y el P. Roig GlroneUa, S. J.. con quienes se pelea rablosa- 
mente el Sr. Jullin Marias a propdslto de esto mlsmo (Ortega 
y tree antlpodas. p. 171)? ^0 es que no hay m&s critlcos de 
Ortega en el mundo que el Sr. Aranguren y sus dos amigos? 



— 287 — 


Otra prueba de la falta de nuestro sentido hlstdrlco. «Pero 
dse advierten igualmente otras flnas modificaciones de su 
pensamlento? Se afirma, sin duda con raz6n, que toda la fl- 
losofla orteguiana est& ya en las Meditaciones del Quijote. SI, 
esta alU, pero en germen. Poseer germinalmente una fllosofla 
—haber tenldo ya su cintulcidn originaU, como diria Bergson— 
no es poseerla enteramente, nl estar en condlciones por el me¬ 
mento de dar raz6n, desde eUa. de toda la reaUdad. En esa 
fase de desarrollo Inicial de una fllosofla, 6sta se tifle con fa- 
cilldad, aunque sea s 61 o superficlalmente, de otras concepclo- 
nes. Y esto, en alguna medida, ocurrid durante unos aflos a la 
fllosofla de Ortega> (p. 26). 

Todo eso lo ha dicho de si mlsmo Ortega en persona, cuyos 
textos recoglmos en nuestro Ubro (p. 44, 195). Tampoco lo he- 
mos negado nosotros en nlnguna parte. Pero subray&bamos que 
<la lectura Integra de sus Obras completas nos ha persuadldo 
de que Ortega posee desde el principle una trayectorla fllo- 
sdfica sustancialmente uniforme y homogdnea, salvo pequehos 
y accldentales retoques» (p. 15-16). dEn qu6 se diferencla esto 
de lo que dice el Sr. Aranguren? Germen: trayectorla; se tifle, 
aunque sea s61o superficlalmente: salvo pequeflos y acclden¬ 
tales retoques. Lo mlsmo da uno que otro para todo el que 
sepa leer en castellano. Unicamente cabe seflalar, que, qulen 
ha dado con la formula expresa de su sistema filosOfico, re¬ 
vela poseer desde entonces algo m^ que un puro germen suyo: 
matlz, que expresa la palabra trayectorta. Es un germen orien- 
tado, dlrlgldo y en movlmiento: pero que se tifle, se retoca y 
se perfecciona a medida que se desarroUa. 

Estos dos cases bastaban para deraostrar el <maravllloso» 
sentido histOrico del Sr. Aranguren y nuestra total carencla 
del mlsmo, que nos hace caer de bruces. Pero queremos afladir 
un tercero, que confirms lo dicho Irrecusablemente. 

Habiamos citado estas palabras de Ortega sobre las ocupa- 
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clones felicltarias en que se revela la vocacidn del hombre: «ad- 
vertimos con sorpresa y escandalo que este tema no ha sido 
nunca investigado. Aunque pareaca mentira. falta por completo 
una historia de la imagen que lo9 hombres se han forjado de 
la felicidad* (Ob. compl. VI, 424). Y subrayabamos seguldamen- 
te (p. 366) lo asombroso y peregrtno de esa afirmacidn, <por 
ser 6ste precisamente uno de los temas mas sobados y dls- 
cutldos en filosofla y en teologia. Es como si algulen allrmase 
rotundamente que en Espafia no hay plazas de toros y que los 
espafioles no se interesan lo mas minimo por la tauromaqula>. 

Despu6s de haber citado nuestras palabras —eso si, exac- 
tamente, con exactitud que le honra y le agradecemos—, apos- 
tUla a continuacldn: «yo creo que lo realmente asombroso es 
el asombro del P. Ramirez. iCOmo ha podldo pensar, nl por 
un momento, que lo echado de menos por Ortega eran las 
«sobadas> abstracclones en que 61 plensa? iQu6 tlene que ver 
eso con la historia'} iY c6mo no comprende que habiendo en 
Espafia plazas de toros y estando los espafioles interesadi- 
slmos en la tauromaqula, serla sin embargo perfectamente po- 
sible que no se hubiese escrlto nl un sOlo libro de hUtoria 
de las corridas de toros?» (p. 59). 

El Sr. Aranguren parece haber leido de prisa las palabras 
de Ortega y las nuestras. Ortega habla expresamente alii de 
dos cosas: del tema en si mismo —<este tema no ha sido 
nunca Investigado*— y de su historia -falta por completo una 
historia de la Imagen que los hombres se han forjado de la 
fellcldad>—. 

Ambas cosas —tema e historia del mismo— han sido ob- 
jeto de estudio, de investigacldn y de controversia en filosofla 
y en teologia desde hace largos siglos. Por eso Juntabamos las 
dos bajo la unica palabra de temas, porque juntas se encuen- 
tran en la historia. Nl por un instante pensabamos en las 
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solas <abstracciones> que ha im^inado el Sr. Aranguren. Pre- 
cisamente en aquella obra nuestra De hominis beatitudine, t. 

hay tanto o m&s de historia de la imagen u opinldn que 
los hombres se ban forj ado de la fellcldad» sea objetiva. sea 
formal, como de discusldn o especulacidn del asunto —que no 
es lo mlsmo que <abstracci6n», como <bondadosamente» inter- 
preta el 8r. Aranguren—. 

Ese empleo a fondo de la historia ha sldo reconocido y sub- 
rayado expresamente por los criticos y especlallstas del extran- 
Jero, ponderando la Importancla que dimos a los esclarecimlen- 
tos histdricos y el haber puesto a contribucldn los progresos 
realizados en nuestroj dias por la patrologia y por la historia de 
las doctrlnas teolbgicas. <Le P^re Ramirez est le premier, cro- 
yons-nous. qul ait introdult cette lumiSre de I'hlstolre dans le 
commentalre suivl et systematique d'un traits generale, et Ton 
n’a pas de peine k mesurer le profit tir^ de cette experience. 
II semble qu’une dimension nouvelle soil par \k donnee aux ar¬ 
ticles de la Somme, de meme qu'un puissant projecteur intro¬ 
dult dans la net obscure d’une cathedrale, en creuse les re¬ 
liefs, en degage les llgnes essentielles et fait renaitre en quel- 
que sorte Tld^e profonde et la signification origlnale de Toeu- 
vre> (J. Tonneau, O. P., en <BulIetin thomlste>, VII (1946) 
p. 41). 

Y el Dictionnaire de Theologie Cathollgue agrega: <tres au 
courant du mouvement historique actuel de la th4ologie, I’au- 
teur joint k une sollde formation ecciesiastique une r^elle cul¬ 
ture historique* (Tables g4n4rales, col. 1233, Paris, 1956). 

Sobre la imagen o idea que los hombres se formaron de la 
bienaventuranza, hablaron largamente, haciendo historia y 
discutiendo las opinlones, los principales fildsofos de Grecla y 
de Roma, los Padres de la Iglesla —especialmente San Agus- 
tln—, Boeclo y los tedlogos. Y en Paris publlcO M. de Roche¬ 
fort (1778) una obra histdrica sobre este punto: cHlstolre des 
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opinions des anciens et de syst^mes des philosophes sur le bon- 
heur^. Histoire, con todas las letras. 

Indiscutiblemente, el conocimiento de la historia y el sen- 
tido histOiico de Ortega y de Aranguren son en verdad prodi- 
giosos: este tema 7u> ha side nunca Investigado; falta por com^ 
pleto una historia de la Imagen que los hombres se han forja- 
do de la fellcldad. La cosa no tiene vuelta de hoja. 

Nos achaca tambl^n el Sr. Aranguren el defecto de no ha- 
bernos dado cuenta del estllo peculiar de Ortega, tomando 
«como 8uenan> sus palabras ezageradas o hlperbdlicas, que no 
tlenen mis que un alcance pedagdglco y una tictica de oposi- 
ciOn 0 de pol^mica contra otras doctrinas. Frente a ellas, <Or- 
tega adopta una actltud antititica», que <le hace adopter mo- 
dos de expresldn que hoy, vencldo ya el adversarlo. nos pare- 
cen fuera de lugar, pero que entonees eran necesarlos, al me- 
nos como pedagOglca exageracidn* (p. 26) —<Ia exageracidn 
tan cara a Ortega> (p. 34).—. <E1 ingrediente de exageracidn... 
aparece cast slempre en el estilo de Ortega> (p. 43. cf. p. 21). 

Esta muy blen. Fero este no es un descubrimlento del Sr. 
Aranguren. Lo hlcimos notar nosotros mismos repetidamente. 
<Ortega no ha sabido guardar el Justo medio» (p. 224). <Se ha 
pasado de un extreme a otro. A la exageracidn cartesians de 
hacer al hombre un dngel, se opone diametralmente la exage¬ 
racidn ortegulana de reduclr el hombre a una bestla. Ambas 
posiciones se neutralizan y se destniyen mutuamente, slendo 
la peor y la mas errdnea la de Ortega> (p. 227. cf. p. 237, 258). 
Eso se llama desorbitar las cosas. Y no andan lejos del maes¬ 
tro sus epigonos, entre ellos el proplo Sr. Aranguren. 

Pero la exageracidn, cuando se trata de ciencla o de filosofia 
y no de pura retdrlca, slempre es exageracidn. Y falslficacidn, 
en la medida de dlla. La verdad es —diga lo que qulera el Sr. 
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Aranguren— que en Ortega hay muchas veces» no sdlo exage- 
racl6n verbal, slno tambi^n, y principalmente, exageracibn de 
pensamiento. Y a 6sta no tiene derecho un aut^ntlco fildsofo. 
No confundamos la fllosofia coo la retdrica sonora, nl las ex- 
qulsiteces del pensamiento con la belleza de las frases. 

Por lo demas, como dice muy blen el mismo Sr. Aranguren. 
<cuando se habla poldmlcamente, se va siempre m&a lejos que 
en una reflexidn objetlva> (p. 43). Esto es completamente exac- 
to a lo largo de todo su folleto y de los alegatos de sus dcs ca- 
maradas. No ban hecho m&s que poldmica, y han ido siempre 
m&s all& de la reflexidn objetiva. Se han dejado llevar del 
apasionamiento y han faltado descaradamente a la objetividad. 

Lo hemos ido comprobando a todo lo largo del alegato lal- 
nlano y del conato de censura --porque a mAs no llega— del 
Caballero andnlmo de Religidn y Cultura. Y lo estamos viendo 
a travds de todo el folleto del 8r. Aranguren. El apasionamien¬ 
to de este dltlmo y su talante de contradiccidn began a tal ex¬ 
treme, que nl slqulera entiende rectamente los elogios que 
trlbutamos a Ortega, nl el reconocimlento de sus mdritos. Asi, 
por ejemplo, reconociamos la claridad de Ortega, y su superio- 
ridad en este punto sobre Dilthey y sobre Heidegger. Quien ha- 
ya leido a los tres, verA clertamente que esto es la pura ver- 
dad, la evldencla mlsma. Pero, como para cierta gente la obs- 
curidad es sinOnima de profundidad y la claridad de super- 
ficialldad, no han faltado quienes —Incluso entre los mis alle- 
gados a Ortega— han dado la preferencla, en cuanto a hondu- 
ra de pensamiento, a esos dos filOsofos germanos sobre el nues- 
tro (p- 197), 

Bso, y nada mAs que eso, expresaban nuestras palabras, en 
que comparAbamos a aquAllos con Aste, como las han enten- 
dido criticos competentes que saben leer el castellano sin <an- 
tiparras> de polemizantes; por ejemplo, A. Lobato. <Le da —es- 
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cribe— una superloridad maoifiesta sobre Dilthey, y una cla^ 
ridad muy por encima de Heidegger en la exposicidn de 
pensamiento> (<La Clencla Tomista>, 85 (1958) 323). 

En Cambio, el Sr. Aranguren las ha entendido e interpreta- 
do asi: cqulen... despacha a Heidegger afirmando que es su 
termitiologia especial y complicada la que da a sus escrltos la 
aparente sensaclbn de novedad y profundidad (en nota: Rami¬ 
rez, ob. cit., p. 197), en realldad se conduce poco ma$ o menos, 
como quien despacha a Santo Tom4s diciendo de 61 que es un 
mero repetidor de Arist6teles> (p. 9). 

Y asi por el mlsmo estilo en otras ocasiones. No merece la 
pena que empleemos el tlempo en discutir sus Interpretacio- 
nes peregrinas, tales como decir que la 6tlca orteguiana es 
una 6tlca prudenclal (p. 55), o que se mueve en el amblto de 
la filosofia aristot611ca por el mero hecho de decir que todo 
hombre se slente llamado a ser feliz (p. 57). Eso, que es una 
verdad de sentido comUn, lo dljeron Platbn y otros antes de 
Aristdteles, y lo han repetldo de5pu6s innumerables fildsofos, 
entre ellos Kant. Y de Ortega mismo es esta confeslOn: <esta- 
mos lejos de Descartes y de Kant, pero estamos adn mds lejos 
de Aristdteles y de Santo Tomds> (El hombre y la gente, p. 71). 

Mas lejos, muchislmo mas, de la moral prudenclal de San¬ 
to Tomas y de la moral ceudemonistica> de Arlstdteles. 

El Sr. Aranguren clta (p. 45) este pasaje de Santo Tomas: 
cbonum homlnls, In quantum est homo, est ut ratio sit perfec- 
ta in cognitione verltatis, et infetiores appetltus regulentur se^ 
cundum regulam rationls; nam homo habet quod sit homo per 
hoc quod sit ratimalls> (De Virtutibus in communi, 9). Y afia- 
de meticulosamente, para mayor precision: <el subrayado es 
mio>. lEs que Santo Tom&s snbrayd alguna vez sus escrltos? 
No aparece rastro alguno de ello en sus autdgrafos que se con- 



— 233 — 


servaD. Segurameote no subrayb nada. No hay, pues, pellgro 
alguno de que el Aquinate le dispute ese derecho de propiedad. 
Pero ezpltca su pensamlento poco despu^s, dlclendo: <si 
recte consideretur, yirtus appetltivae partis nihil est allud 
quam quaedam dispositio sive formay sigillata et impressa in 
Vi appetitiva a ratione. Et propter hoc, quantumcurnque sit for- 
tis dispositio in vi appetitiva ad aliquidy non potest habere ra- 
tionem virtutis nisi sit ibi id quod est rationis: unde et In de- 
finitione virtutis ponitur ration (ibid., al final del cuerpo del 
artlculo). 

Y en otra parte lo complete en estos t^rmlnos: <nafixrai[(s 
incUnatio ad bonum virtutis eat quaedam inchoatio virtutis, 
non autem est vtrtus perfecta. Hulusmodl autem inclinatio, 
quanto est perfectior tanto potest esse periculosiofy nisi recta 
ratio adiunqatur, per quam fiat recta electio eorum quae con- 
veniunt ad debitum finem: sicut equus currens, si sit caecus, 
tanto fortius impingit et laeditur quanto fortius curriU (8um- 
ma theol. I-II, 58, 4 ad 3). 

Ahora blen, Ortega precede en moral de una manera dla- 
metralmente Inversa: lo prlmarlo y fundamental es el impul- 
so, la tendencla, la inclinacl6n, del apetlto sensitive, que es el 
Imperative vital: todo lo dem&s —dlreccidn o regulacldn del 
Intelecto e impulse raclonal de la voluntad —es secundario y 
accesorlo. «No se confunda —escribe— el deber ser de la mo^ 
ral que hablta en la regidn intelectual del hombre, con el im- 
perativo vital, con el que tener que ser de la vocacidn personal, 
sltuado en la regidn mds profunda y primaria de nuestro ser. 
Todo lo intelectual y volitivo es secundario, es ya una reaccidn 
provocada por nuestro ser radical. Si el intelecto humane fun- 
dona, es ya para resolver los problemas que le plantea su des¬ 
tine intimo. 

El imperativo de la itica intelectual y abstracta queda sus- 
tituido por el intimo, concreto, vitah (TV, 406). La raz6n y la 
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prudencia van al remolque de la vlda y del impulse pasional. 

Y sin embargo, el Sr. Aranguren se empeda en defender 
la coincidencia de Ortega con el Aquinate, naturalmente sin 
conseguirlo. Verdadero modelo del g^nero. Con la agravante, 
ademds, de esta anotacidn ^clerical*: <un sacerdote exemplar 
per su ciencia y por su virtud, me hizo notar hace tiempo que, 
desde esta concepclbn tomista de la prudencia como perfeccldn 
de la raz6n, se entiende bien aquella afinracidn de Ortega 
(VI, 471): <como decian los teblogos a otro propdslto, el horn- 
bre estd in via, estd en camtno de Uegar a ser racionah (p. 
45, nota 54). 

Yo no s4 si el Sr. Aranguren ha citado este testlmo- 
nio, con sus epitetos ditir4mbicos, de burlas o de veras. 
La realidad es que nada tlene que yer aqui una cosa 
con otra. Ortega no se acordaba alii para nada de moral, 
slno de negar e impugnar la definicibn del hombre como 
animal racional. Y una vez negado eso, no hay prudencia ni 
moralldad poslbles, ni cosa que se le parezea, dlgan lo que qule- 
ran Ortega y todos los orteguianos juntos, aunque sean —o se 
llamen— Intelectuales y ejemplares en ciencia y en virtud. 

Ortega, pues, est^ en etlca muy lejos de Santo Tomds. Y 
tambien de Aristbteles, segdn confesibn propia: ccuando leo 
—dice— que Aristbteles hace conslstlr la beatltud, esto es, la vida 
perfecta, en el ejerclcio tebrico, en el pensar, siento que den- 
tro de ml la Irritacibn perfora el respeto hacia el estagirlta. 
Me parece excesivamente casual que Dios, simbolo de todo mo- 
vimiento cbsmico, resulte un ser ocupado en pensar sobre pen- 
sar. Este afdn de dlvinizar el oficio y el menester que cumpll- 
mos sobre la tierra, este prurito de no contentarse cada cual 
con lo que es, si esto que es no le parece lo mejor y sumo, se 
me antoja un resto de politica que perdura hasta en las m&s 
altas diaiecticas. Aristbteles quiere haeer de Dios un profesor 
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de filosofia en superlativo. Yo ando muy lejoz de pretender se^ 
meiante cosa> (II, 17-18). 

I#a buena TOluntad del Sr. Aranguren de condenar a toda 
costa nuestras criticas, le lleva a afiimaciones y apreciaclones 
inverosimiles. Tiene due poner reparos y formular objeclones a 
nuestras palabras. aunque reproduzcan textualmente las del 
mlsmo Ortega, como ocurre cuando dijimos que, segdn 61 <la 
Vida es per si misma 6tlca, en el sentido mka fuerte y radical 
de este t6rmlno» (p. 174, 429; Ortega, IV, p. 406). En nuestra 
crltlca no hicimos la menor dificultad a esa proposlcidn orte- 
gulana tomada en el sentido de que toda vida verdaderamente 
Humana, es decir, racional y litre, es necesariamente moral, 
itica, y no solamente psicobiol6gica. La admitiamos como una 
enunciacldn de evldencla Inmediata. Lo mlsmo da acto huma- 
no que acto moral: idem sunt actus morales et actus humani 
(Santo Tom6s, Summa theol. I-II, 1, 3c). Para quien sabe lo 
que signlflcan sus Mrmlnos, es una proposlclOn analitica. 

Y sin embargo, con un alre de «domlne> severe, nos amo- 
nesta el Sr. Aranguren de que ctodo escol^stico tiene la obliga- 
cl6n Intelectual de comprenderla>; porque <lo que Ortega hace 
aqul, probablemente sin saberlo, es ezpllcltar una de las anti- 
cipaciones escol6sticas m6s fecundas y actuallzables hoy» 
(P. 17). 

V6amoslo. <Ortega tiene plena razdn at afirmar que lo mo¬ 
ral pertenece al ser del hombre: la vida humana, antes de ser 
honrada o Inhonesta, es ya. siempre, moral. Pero esto 6no lo 
vieron ya los escol6sticos, sobre todo los grandes escol&stlcos 
Jesuitas, al distlngulr entre la moralitas in genere, o el genus 
moris, y su especlflcacidn ulterior en honestidad e Inhonestl- 
dad? Todos los actus humani, es decir, verdaderamente huma- 
nos, son eo ipso morales; despu6s —despu6s, en un posterius 
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meramente Idglco, claro esta— se distinguir&n en honestos e 
inhonestos, pero los actos inhoneatos no son menos morales que 
los honestos, puesto que los unos y los otros pertenecen al ge¬ 
nus moris y no al genus naturae. El morallsmo ulterior, susti- 
tuyendo terminol6gicamente la dualidad honestldad-lnhones- 
tidad por esta otra, moralldad-inmoralldad (las palabras <in- 
moralldad* e <lnmoral>, que no exlstian en latin, no son nunca 
usadas por los escolisticos ri^rosos), ha venido a enturbiar el 
problema..., porque el hombre, cuando se comporta como horn- 
bre, es declr, intellgente y libremente, es siempre, haga el bien 
o el mal, constltutlvamente moral> (p. 18, cf. p. 20, 43-44). 

No est& mal recltada esa leccidn de filosofia escol&stica, con 
sus latines y todo. Lo celebramos. Pero, sin negar el gran m4rl- 
to de <los grandes escol&sticos Jesuita5> —que Indudablemente 
es mucho y que reconocemos con sutno gusto—, un poco de 
historia y de sentldo hlstdrlco le hubieran hecho remontar la 
corriente calgo> arrlba. Sin ser precisamente el primero 
en descubrirlo, fu6 sin embargo San Alberto Magno uno de los 
primeros que lo subrayaron m&s claramente en una de sus pii- 
meras obras, De Bono. Merece la pena trascrlbirlo. tOentis dl- 
cltur hlc —sin duda genus moris—, secundum quod ponlt prl- 
mum sublectum. Simpliciter autem primum in morVjus est id 
quod est possibiJe ad condlttonem laudis quae est virtue, vel 
vltuperii quae est vitium-, et hoc est voluntarius actus secun¬ 
dum eligentiam et deia>erationem existens super volitum. Iste 
enim actus possfbilis est ad utrumque contrartorum, et aequa- 
liter. Bonum autem in genere non dicit simpliciter primum in 
moribus, sed ordinatum magis ad unum contrarlorum, scilicet 
ad bonum vlrtutis; sicut nec malum in genere simpliciter dicit 
primum in moribus, sed Inclinatum magis ad vitlum» (tract. 1, 
q. 2, a. 4c; Opera, ed. colonlensis, XXVm, 29b, 42-53, MUnster 
in Westf. 1951). 
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Dejemos a un lado la cuestidn de si la 6tlca ortegulana es 
una 6tlca-metafislca, o sea, una fusldn de la 6tica y de la me- 
talislca, como qulere el Sr. Aranguren (p. 11, 20), y de si yer- 
daderamente es una 6tlca del ser (p. 43), para fijarnos en su Im- 
peratiTO 4tico del ser o tener que ser, en lugar del imperativo 
del deber ser, aunque ambas cosas —nos parece— van intlma^ 
mente unidas en su 4tica: 4tlca e imperativo del ser o tener 
que ser. 

<En el hombre —dice Ortega— el imperativo forma parte 
de su propia realldad. El hombre cuya entelequla fuera ser la- 
drdn, tiene que serlo, aunque sus ideas morales se opongan a 
ello, repriman su Incanj cable destine y logren que su vlda efec- 
tiva sea de una correcta clvllidad. 

La cosa es terrible, pero es innegable : el hombre que tenia 
que ser ladrdn, y, por virtuoso esfuerzo de su voluntad, ha con- 
seguido no serlo, falsifica su vida. 

No se confunda, pues, el deber ser de la moral, que habita 
en la regibn Intelectual del hombre, con el Imperative vital, 
con el tener que ser, de la vocacldn personal, situado en la re- 
gidn mas profunda y prlmaria de nuestro ser. Todo lo inte¬ 
lectual V voUtivo es secundaria, es ya reacciOn provocada por 
nuestro ser radical. St el intelecto humano funciona, es ya para 
resolver los problemas que le plantea su destino inttmo... 

El imperativo de la itica intelectual y abstracta queda sus- 
tituido por el intimo, concreto, vitaU (IV, 406). 

En nuestro libro rechazabamos esa norma y ese imperati¬ 
vo de la etica orteguiana como radicalmente falsos: <no ad- 
mltir otra regia moral de la vlda humana que la vlda misma, 
es justlflcar todas las maldades y todas las aberraclones, pues 
tan moral y Uclto serla el robo como la Umosna, la verdad co¬ 
mo la mentlra y la honradez como la villanla> (p. 433). 

Elio ha disgustado al Sr. Aranguren, que nos tllda de haber- 
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nos <escandall2ado> sin motlYo (p. 41), porque <todo esto, rec- 
tamente entendido, est^ de perfecto acuerdo con la moral oris- 
tiana> (p. 44). Pero que se puede entcnder rectarnente, tal 
como esta en el texto ortegniano? 

En todo caso, segdn este sefior, no es exacto el sentldo y 
la Interpretacldn que le hemos dado. He aqui su defensa o 
apologia del mlsmo: <el texto que se invoca slempre como ar- 
gumento decisive contra Ortega a este respecto, es aquel en 
que Ortega afirma que cel hombre cuya entelequia fuera set 
ladr6n» tiene que serlo, aunque sus ideas morales se opongan 
a eUo>, pues —contlnUa— <la cosa es terrible pero es inne- 
gable, el hombre que tenia que ser ladrbn y, por virtuoso es- 
fuerzo de su voluntad, ha conseguido no serlo, falsified su 
vida>. 

Que esto no prueba lo que con 61 se intenta probar, me pa- 
rece evldente. Se trata aqui, como muy claramente expllca la no- 
ta que Ortega puso al pie. de un ciasico razonamiento per im~ 
possibile, vestido de orteguiana paradoja. Pues claro esta que 
ser ladrdn no es una cforma de autentica humanidad>, es de- 
cir, una cvocacidn> en el sentldo ettco de la expresldn. 

Por io demds, es facil rastrear por que se le ha ocurrldo a 
Ortega este ejemplo extreme del ladrdn, ya que ei mismo nos 
lo dice en otro texto etico, muy estrechamente relacionado con 
este: al hablar asi estaba pensando, sin duda, en la cmoral 
del ladrdn y de la prostitute*, leglslada por Mahdbharata* 
(p. 46-467). 

Le eparece* evidente. No se slgue que lo sea en realldad. Se¬ 
ra, qutza, el dnico a quien asi parece. Los motives que aduce 
en su favor, no solamente no cexplican claramente* lo que ei 
pretende, sino que manlflestamente pnieban lo contrarlo. 

La nota de Ortega, a que hace referenda, fue citada por 
nosotros mismos (p. 132), y reza asi: cel problems decisivo, 
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es, si en efecto, el ser ladron es una forma de aut6ntlca humanl- 
dad, esto es, si existe de hecho el ladrdn nato en un sentido 
mucho mSs radical que el de Lombroso (IV. 406, nota). 

El verdadero sentido de estas palabras hay que buscarlo 
en su contexto. En el texto de aquella p&gina no aflrmaba ni 
negaba Ortega la exlstencia real de un hombre con entele- 
quia de deber ser ladrdn. Dice dnlcamente que, de darse tal 
hombre, tendria que ser ladrdn de hecho, so pena de falsifi- 
car su vida. Y en la nota —seguramente puesta para evitar In¬ 
dies y falsas interpretaciones de lo que estaba exponiendo_ 

dice que lo realmente decisive serla saber si se dan de hecho 
tales hombres. De ser asi, serian ladrones natos en un sentido 
mucho m4s radical que el de Lombroso. Y no dejarian por eso 
de ser autdntlcamente hombres. Es m&s, dejarian de serlo, si 
por virtuoso esfuerzo de su voluntad conslguleran no robar, 
porque falsificarian su vida. Lo autdntico es un antdnimo de 
lo falsiflcado, en la fraseologla ortegulana. «E1 destlno —lo 
que vitalmente se tiene que ser o que no ser— no se di , s cute, 
slno que se acepta o no. Si lo aceptamos, somos autdnticos; si 
no lo aceptamos, somos la negacidn, la falslflcacldn de noso- 
tros mlsmos» (Ortega, IV, 212). 

El ladrdn nato es exactamente el que tiene la entelequia, 
la vocacidn, y el destlno de serlo, segUn pide y exige todo el 
contexto orteguiano. 

Y el «sincronlsmo> o lugar paralelo al que apela el Sr. Aran- 
guren, viene a agravar la situacidn todavla mis. Porque all! Or¬ 
tega se muestra partldarlo decidido del «dharma* brahminl- 
co, asumiendo ese papel en su diilogo. tConversacidn en el 
Golf, 0 la idea del Dftarma>. 

Olgimoslo; <Con la idea del dharma yo queria tan sdlo 
inslnuar que es un error considerar la moral como un slstema 
de prohlbiclones y deberes gendricos, el mlsmo para todos los 
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individuos. Eso es una abstraccldn. Son muy pocas, si hay al- 
gunas, las acciones que est&n absolutamente mal o absoluta- 
mente bien. La vida es tan rlca en sltuaciones diferentes, que 

no cabe encerrarla dentro de un perfll moral. 

En la Paradoja del Comediante sugiere paraddglcamente Di¬ 
derot que la moral consiste. mas blen. en una serie de inmora- 
lidades profesionales. El oblspo vende sus bulas, y hace muy 
bien El comerciante engafia al parroqulano. y hace tambi^n 
perfectamente. La inmoralidad comenzarla cuando el comer¬ 
ciante vendlese bulas y el oblspo se corrlese en el peso. Esta 
broma de Diderot oculta bajo su exceso unc gran verdad. 

Noten ustedes que a cada profesidn le parecen inmorales 
los usos de la vecina. Al Intelectual. por ejemplo. le parece In- 
moral el politico, porque sus palabras son inexactas, insince- 
ras y contradictorias. El intelectual tiene su mlsldn enunclatl- 
va verbal; cuando ha escrlto o pronunclado palabras que ex- 
presan algo con preclsldn. con gracla y con Idglca, ha hecho 
cuanto tenia que hacer; la reallzaciOn no le Interesa. En cam- 
blo el poUUco asplra dnlcamente a reallzar sus pensamlentos. 
no’a declrlos. Es. pues. su obUgaciOn no decir lo que piensa. 
no dar al viento su intimidad; su mandamiento no es lltlco. 
La menUra, dentro al menos de clertos largos limites, es para 
ei un deber. La mlsma discrepancia existe entre las clases so- 
clales. Para una mujer de la pequefia burguesia, son ustedes. 
las damas elegantes, una representacidn del demonic. La petite 
bourgeoise cree que la mujer ha venido al mundo para estarse 
en casa y no fumar. Tiene una moral hecha casi por entero de 
prohibiciones. y su gran virtud consiste. prlncipalmente, en 
lo que no hace. Y asl ha acontecldo slempre» (n. 407). 

<No- yo no pretendo que el burgu^s abandone su moral. S6- 
10 pedi^ia que me deje a mi la mia. Esta coexlstencla de man- 
damlentos diversisimos es la que expresa el hinduismo con el 
dharma. Dentro de la religidn hlndU caben todas las creenc.as, 
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todas las doctrinas; el hinduismo no es dogmatico. S61o hay 
una cosa cuya aceptacidn exige: el cumplimiento de los debe* 
res rltuales. Cada casta tiene un repertorio de acclones permi- 
tldas y obligadas, un dharma, a que es forzoso ajustarse, por- 
que constltuye la ley Ultima del Universo. Cada indlviduo pue- 
de Uegar a su perfeccidn dentro de su dharma, y no puede Ue- 
gar a ella por nlngun otro camlno. El brahm&n tiene su moral 
de medltacidn y de ascetismo, como el ksatriya o guerrero tie¬ 
ne la suya de fiereza y combate. hos dloses mismos est&n so- 
metidos a un riguroso regimen: tienen que portarse como die¬ 
ses. Lo lUcito es cometer la transgresldn de un dharma y pa- 
sarse al ajeno, como no sea por via de sacrlficio. El acto Inde- 
bldo acarrea Inezorablemente la reencarnacldn en una especie 
inferior. 

No se dlga que no es ^ta una moral rigurosa. Desde el co- 
mienzo de los tlempos, como realldad ultima del Universe* co¬ 
mo lo Unlco que da a 6ste conststencia indestructible* se hallan 
prescritos los deberes rltuales de cada tipo humano. £1 dlos 
Brahma ensefta la gigantesca llsta de normas vltales a los de- 
mUs dloses* y la expuso en cien mil capitulos, segUn se nos 
refiere en el Mahabharata. En vez de instaurar un solo perfll 
de correccldn moral* anulando la rlqueza del cosmos, el hindU 
respeta y acepta la maravlllosa pluralidad del mundo* y en 
principlo, como Indica Weber* admite una moral para el la- 
dr6n y la prostituta. Uno de los hombres m&s santos, el rey 
Vlpashelt* fu4 condenado a graves castigos infernales* porque 
se olvldO de dormlr con una de sus mujeres clerta noche en 
que se hubiera logrado concepciOn. No hay escape poslble> 
(ibid.* p. 408). 

< 4 No signlfica la idea del dharma un sublime emplrismo de 
la moral? Lo que yo sostengo es que no hay acto alguno in- 
dlferente* y que lo bueno en un hombre es malo en otro. Tal 
vez fuera mejor contrarrestar el patetismo contemporUneo en 


16 



que suele embotarse toda discusidn sobre 6tica, por la mds 
elegante tibieza con que los anttguos, en lugar de «lo moral 
—palabra tremenda— soUan declr lo decente, quod decet, lo 
que va blen, lo correcto. Pues bien: yo creo que no s61o cada 
oflcio, sino cada Individuo, tienen su decencla Intrasferible y 
personal, su repertorio ideal de acclones y gestos debidos* 
(p. 409). 

Todo esto, no solamente no excusa a Ortega, sino que po- 
sitivamente le acusa. Conociamos perfectamente estos pasajes, 
pero, como repetian lo dicho siete afios mis tarde, los pasamos 
por alto, para no recargar mis nuestra censura, ni dar ca- 
blda en nuestras piginas a unos prlnciplos «morales> que, si 
se apllcan rigurosamente, Impllcarian la justlflcacidn «moral> 
del latrocinio y de la prostltucidn. Querer justlficar a Ortega 
dlclendo que todo ello se reduce a mera indumentarla cde or- 
tegulana paradoja*, como hace el Sr. Aranguren, es de lo mis 
paraddjico y peregrine que cabe Imaginar. Con eufemtsmos y 
salidas asi, se puede Justlficar todo, aun lo mis absurdo y mons- 

truoso _salvo, claro esti, nuestra «desafortunada> critica de 

la fllosofla de Ortega—. 

Otro caso de pretender Justlficar lo injustlficablc y de echar- 
nos en cara culpas que no hemos cometido, lo ofrece el Sr. 
Aranguren a propdsito de estas palabras de Ortega, que refe- 
rlmos (p. 144, 379) en su texto y en su contexto: <la vita beata 
es un dellcioso cuadrado redondo que el cristianismo propone, 
consciente de su imposlbilldad> (IV, 53). 

Plensa el Sr. Aranguren que el filosdfo madrilefio habla de 
la fellcldad de la vida presente o intramundana, o de la vida 
futura cconcebida a Imagen y semejanza de 6sta>; y esa —vita 
beata _concebida asl le parece imposible, un cuadrado redon¬ 

do (p. 59-60). Pero —ariade— <en otros lugares admite la po- 
slbilidad de una vida celestial* (p. 59, nota 8). 
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Nada arbitrario. Segtin consta por sus palabras trascri- 
tas» Ortega habla de la vita heata <4ue el cristianismo pro- 
pone>, no de otra imaginada por ^1 o por su apologista. Ahora 
bien, es evidente que el cristianismo no propone la vita beata 
en este mundo, sino en el otro, que e$ radicalmente dlstinto 
del presente. <No tenemos aqui ciudad permanente, sino que 
buscamos la futura> (Heb. 13, 14). Y el mismo Ortega reconoee 
que, segun el crlstianiszno, la vlda presente es un valle de 1&- 
grlmas. No. El cristianismo no ensefid nunca que un valle de 
l&griznas sea una vita beata. 

Ortega, pues, entendid ciertamente por vita beata la vlda 
blenaventurada del cielo, que estd prometida a los seguldores 
de Crlsto despuds de esta vlda terrestre. Y de dsa, tal como 
la enseila la fe y la propone la Iglesia, dice taxatlvamente que 
es un delicioso cuadrado redondo, y que la Iglesla mlsma, al 
proponerla, es consciente de su imposibiUdad, es declr, una 
embustera. No hay defensa poslble de Ortega. 

Tampoco es verdad que Ortega admits posltlvamente en 
ninguna de sus obras la poslbilidad de dlcha vita beata. Admi¬ 
ts, es cierto, que el cristianismo la admits: cosa completamen- 
te distinta. Y si habla de <posibles> formas de vida celestiales, 
las entiende malamente, como fauna y fislologia (III, 189). Cl- 
tamos expresamente en nuestro llbro el texto completo en que 
lo aflrma (p. 144), d&ndonos perfects cuenta de la dlferencia 
entre bios y zo^ que en aquella misma p&glna subrayaba Or¬ 
tega. A pesar de lo cual el Sr. Aranguren, a qulen por otra 
parte desagrada la ezpresldn orteguiana <fauna y flsiologia ce- 
lestlales* (p. 15), nos achaca el no haber reparado en ella 
(p&g. 14). 

Mds adn, es mds que dudoso que Ortega admits la inmorta- 
Udad del alma y la ezistencia de la vida futura, sin la cual no 
se da la vita beata que propone el cristianismo. tAcaso exists 
la otra vida. Lo cierto es que esa otra vida es, en ciencia, pro- 
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blemdtico (Qu^ e$ filosofia, p. 245). Y en cieiicia hablaba 61, 
porque carecia de fe, segun confesidn propia. 

iA Qu6 segulr por ese caznino, despach^ndose, cuando trople- 
za con un callejdn sin salida, con que Ortega hace cpiruetas» 
(p. 15} de estilo, o que se mueve en el cplano de oplniones 
particulares>? (p. 59, nota 80). 

Nos achaca tanibi6n el no haber reparado en que Ortega 
considera la magnanimldad como vlrtud fundamental (p. 33), 
dejando asi $u 6tica desfigurada y mermada. En realldad, Or¬ 
tega tiene una Idea bastante poco <magniLnima> de la verda- 
dera magnanimldad. En nuestra respuesta al Sr. Lain (p. 97-99) 
nos hemos ocupado de este asunto, y hemos demostrado la exac- 
tltud de lo que acabamos de decir. 

Pero el principal defecto en que, segun el Sr. Aranguren, 
hemos incurrido, es el haber desconocido u ocultado dos tez- 
tos capitales de la 6tica ortegulana. Capltales por dos motives: 
porque el uno <expllclta una de las anticlpaciones escol^stlcas 
m^is fecundas y actuallzables hoy>, esto es, que <lo moral per- 
tenece al ser del hombre>, o sea, que <el hombre, cuando se 
comporta como hombre, es decir, intellgentemente y llbremen- 
te, es siempre, haga el bien o el mal, constltutlvamente moral> 
(p. 17, 18); y porque el otro <revela en Ortega una estimacidn 
eminentemente positive de la moral cristiana> (p. 39: subra- 
yado del Sr. Aranguren), frente a la moral utllltarla. 

Helos aqui en toda su Integrldad, sin cortes ni omlsiones 
—como hace el Sr. Aranguren—, y en todo su contexto. El pri- 
mero pertenece a un articulo publicado el 13 de abril de 1930 
en La Nacidn, de Buenos de Aires, y es una autodefensa de su 
ensayo El hombre a la de/ensiva, que le ocasiond <ataques> e 
<insultos» de jdvenes escrltores argentinos> (IV, 69). No tra- 
taba en aquel escrito de adular ni alabar a la Argentina ac- 
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tual, sino de cantarle las verdades y <empujarla hacia si mlsma, 
recluirla en su inexorable ser^ (p. 71). Esc se llama <colaborar 
en la vida de otro, arrimar resueltamente el hombro alH don- 
de uno ve que hace falta> (p. 72). 

Y ahora viene el texto en cuestl6n. truncado per el Sr. Aran- 
guren al principle y al final. «Ahora blen —prosigue Ortega— 
yo he visto que hoy el probtema mds sustantivo de la existent 
da argentina es $u reforma moral. 

Me irrita este vocable <moral>. Me irrita, porque en su uso 
y abuse tradlclonales se entiende por moral no bten qu6 
aftadldo de omamento puesto a la vida y ser de un hombre 
0 de un pueblo. Por eso yo prefiero que el lector lo entlenda 
por lo que signlfica, no en la contraposicidn moraUinmoral, 
sino en el sentido que adquiere cuando de algulen se dice que 
est& desmoralizado. Entonces se advierte que la moral no es 
una performance suplementaria y lujosa que el hombre aftade 
a su ser para obtener un premio, sino que es el ser mismo del 
hombre cuando estii en su propio quicio y vital eficiencia. 

Un hombre desmoralizado es slmplemente un hombre que 
no est& en posesidn de si mismo, que est& fuera de su radical 
autentlcidad, y por ello no vive su vida, y por ello no crea ni 
fecunda nl hlnche su destino. 

Para mi la moral no es lo que el hombre debe ser, pero por 
lo visto puede presclndir de ser, sino que es slmplemente el ser 
Inexorable de cada hombre, de cada pueblo. Por eso, desde 
siempre, y una vez mis en mis conferenclas iSltimas de Bue¬ 
nos Aires, cuando anunciaba yo un poslble curso de Etlca —que 
ya no sA bien si hard— proclamaba como Imperative funda¬ 
mental de la mia el grito del vieJo Plndaro: genoio has eisi, llega 
a ser el que eres. 

En este sentido, el hombre argentlno esti desmoralizado y lo 
esti en un momento grave de su historia nacional, cuando —des- 
pu^s de dos generaclones en que ha vivido de fuera— tlene 
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que TOlver a vlvir de su propia sustancia en todos los 6rdenes> 
(p. 72-73: lo subrayado es del propio Ortega). 

6Qu 6 slgnlflca todo esto? Lo que ya sabiamos de la 6tica 
orteguiana y del imperatlvo Intimo, concreto, vital, que reco- 
glmos y valoramos en nuestro llbro. Basta leer los teitos all! 
cltados (p. 131-135) —Incluso con la repetlcidn del aforismo de 
Plndaro— y el que acabamos de trascriblr, para convencerse 
de ello. La omlsidn, pues, de 6ste o el no haber hecho a 61 tla 
menor alusldm, no impllca p6rdida ninguna, nl mucho menos 
desconocimlento o mala fe. No ibamos a citar todos, absoluta- 
mente todos los textos ortegulanos, alin aquellos que repiten 
exactamente lo mlsmo. De haberlo hecho asi, la <extensislina 
antologia de cltas de Ortega* que nos echa en cara el andnimo 
de Religidn y Cultura (p. 321), a quien el Sr. Aranguren es- 
tlma tanto (p. 7, 9), hublera sldo todavia mis dllatada, sin 
utllldad ninguna. 

Lo tlnlco que Ortega ha hecho en este dltimo texto, es, si 
cabe, agravar mis su determintsmo 6tlco. *Para ml, la moral 
no es lo que el hombre debe ser, pero por lo vlsto puede pres- 
cindir de ser, sino que es simplemente el ser inexorable de cada 
hombre, de cada pueblo*. iPor qu6 ha suprlmido esas pala- 
bras el Sr. Aranguren, truncando el texto? Vuelve a repetirse 
lo del Imperative vital, del ser o tener que ser, como el dharma, 
como el hombre que tiene que ser ladrdn y que falslflca su 
Vida si consigue no serlo por esiuerzo de su voluntad. 

Ni deben tampoco olvidarse estas palabras de Ortega: «toda 
6tica que ordene la reclusion perpetua de nuestro albedrlo den- 
tro de un sistema cerrado de valoraciones, es ipso facto per- 
versa* (I, 316). Palabras que deben Juntarse con estas otras: 
la reforma moral de la Argentina exige <empujarla hacia si 
misma, reclulrla en su inexorable ser* (IV, 71). Esto procurd 
hacer Ortega alii. jUna moralizacldn perverse? 
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Clertamente que la moralidad como tal —genus moris— 
abstrae de la honestidad y de la Inhonestldad, como el g6nero 
abstrae de sus especies; y a fortiori abstrae tambifin de la alta 
y baja moral del hombre entusiasta o animado y del hombrc 
allcaido o desmorallzado: pero de ahi no se slgue que la mo¬ 
ralidad concreta de un hombre determinado est6 m&s all& del 
bien y del mal, como querla Nietzsche respecto de su super- » 
hombre. 

Sabldo es que, para Santo Tom&s y otros muchos tedlogos, 
el acto humano o moral, considerado «n abstracto, puede ser 
bueno, malo e Indlferente segdn sus especies (Summa theol. 
I-n, 18, 1-2, 8). Y por eso, suelen distingulr sus discipulos tres 
especies bajo el gCnero de moralidad: la bondad, la malicia y 
la Indiferencia (cf. por ejemplo, Juan de Santo TomAs, In I-II, 
q. 18, disp. 9 —toda la dlsputa 8, muy eztensa, estA dedicada 
a la moralidad en general, o en cuanto tal—; Salmantlcenses, 
in h. 1. tract. 11, disp. 2 —la prlmera, tamblAn muy larga, trata 
de la moralidad en general—). Pero a ninguno de ellos se le ha 
ocurrldo declr que cada hombre, por Imperative intlmo de su 
propia vIda y de su proplo ser, tlene que ser inexorablemente, 
so pena de perder su autenticidad y falsificar su vlda, ladrdn, 
homtcida, llmosnero o filAntropo. 

La posicidn de Ortega sobre la moralidad, sus fuentes y sus 
especies dlflere sustancialmente de la de los escolAstlcos. Su 
colncidencla con Astos no es mAs que aparente y superficial. 

El mismo Sr. Aranguren reconoce (p. 18) que la moralidad no 
puede reduclrse pura y simplemente a autenticidad, como pien- 
sa Ortega. Pero esa opinldn ortegulana es Innegable, si se co- 
mienza por admitir con A1 que «la moral es sbnplemente el ser 
Inexorable de cada hombre o de cada pueblo. 

N1 veo por quA acusa este sefior (p. 20) a los escolAsticos de 
no distingulr ccon precisiAn ambos planos>, es decir, el de la 
<moral como estructura* y el de <la moral como contenldo>, y 
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de pasar <demasiado de prlsa> del primero al segundo. Esos 
dos pianos equlvalen, segdn 61. a la moralidad gen6rica —genus 
moris^ y a la especifica —especies de moralidad—. Los distln- 
guian exactamente como un g6nero de sus especies, no como 
un an&logo de sus analogados (cf. Salmanticenses, loc. clt., 
disp. 2, dub. 2, nto. 12, ed. Palm6, Paris, 1878, t. VI, p. S9a). 
Y no pasaban tan de prisa del g6nero a las especies, cuando 
dedicaban una solemne y larguisima disputa a la moralidad 
in genere. La de Juan de Santo Tom^, por' ejemplo, ocupa 
nada menos que treinta y tres p&ginas en folio-mayor a dos 
columnas de la edicidn de Colonia de 1711. del sextuple 
que todo el foUeto del Sr. Aranguren. 

El otro texto orteguiano de referenda forma parte de un 
artlculo suyo pubUcado el 12 de febrero de 1925 en El Sol, bajo 
el titulo: La resurreccidn de la m6nada. Como de costumbre, 
Ortega toca en 61 asuntos muy varlados, pero nlnguno en rea¬ 
lidad a fondo. La ocasldn o pretexto es el folleto de Hermann 
Weyl, Qu^ es la materia, que aboga por la vuelta a la mdnada 
lelbniziana, que es una sustancia como fuerza (III, 343). 

La vuelta a la sustancia es un fendmeno que se advertia por 
aquel entonces en arte y en ciencias. Los aficionados a la no- 
vela <parecen hoy interesarse mis por los personajes que por 
la trama... La trama o <acd6n> de la novela es el con]unto 
de actos u operaclones de los personajes. Estos son sujetos o 
sustancias. Aqueilos son meras funclones. Interesarse prefe- 
rentemente por la <accldn>, es preferlr las funclones a las 
sustancias. 

Ahora bien, desde Kant a 1900 domina en la cienda file- 
sdfica la propensidn a eliminar la categoria de sustancia y 
exaltar la de funcidn. En 1900 se inlcia una pendulacidn opues- 
ta y se vuelve a buscar tras de la funcidn el sujeto que fun- 
clona, tras el acto la sustancia de que emana. Se vuelve, pues, 



— 249 — 


a la gran tradicidn de Grecla y la Edad Media, para las cuales 
operari sequitur es$e, la actuacidn es una mera secuela de la 
realldad esencial, algo secundario y derivado con respecto a 
6sta. Los siglos zvm y xiz Intentaron una inversidn de esta 
Jerarqula y propusieron que el esse sequitur operari, que la 
sustancia fuese sdlo el resultado y como suma de los actos u 
operaciones. 

Hallamos, pues, una perfecta analogla entre la variacidn de 
la senslbllidad est^tlca —al menos en el lector de noyelas— y la 
variacidn del pensamlento filosdfico. AUi, el fendmeno toma 
un aspecto concreto; aqul, forzosamente, el sesgo mas abstract 
to que cabe> (p. 339-340). 

^Sucedera lo mlsmo en la dtica y en la poUtica? *La refor¬ 
ma sustancialista • —contlnda— a que asistimos en arte y en 
ciencla, desplerta la curiosidad por columbrar cuai ser& la 
modlflcacldn coniorme en dtica, en political (p. 341). 

Y seguidamente vlene el texto de marras. <En la valoracldn 
de lo humano podemos segulr una de estas dos tendenclas: o 
estimar al hombre por sus actos, o a los actos por su hombre. 
En un caso estimamos como lo prlmordlalmente valloso el acto 
mlsmo, sea qulen quiera el que lo ejecute. En el otro conslde- 
ramos que el acto por si mismo no es estimable, y sdlo adquiere 
valor cuando el sujeto de que emana nos parece excelente. 

La contraposicidn no puede ser mas Clara. La moral utlll- 
taria del siglo xzx (Bentham) ve en la «bondad> un atrlbuto 
que originariamente sdlo conesponde a ciertas acetones cuyos 
efectos son convenientes. La persona por si misma no es bue- 
na 0 mala, por la sencilla razdn de que, mientras no aetde, 
no puede ser Titil para si o para el prdjlmo. Merced a la bon¬ 
ded 0 utilidad de sus acciones, se carga de valor el indlviduo, 
como un acumulador de la energia que una mdqulna o una 
reaccidn con su trabajo, con su actividad, producen. 

La moral cristiana, por el contrario, entiende por bondad, 
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primariamente, cierto modo de ser de la persona. Sus actos son 
buenos, no por si mlsmos, sino por la uncidn que a ellos transita 
del alma en quien germinan. La frase del Evangello: «por los 
frutos se conoce el arbol>, no contradice esa tendencia, sino 
al revas, la estlmula. Lo que hay que conocer moralmente, es 
decir, estimar, es el irbol, y los frutos nos sirven de indicio, 
de sintoma, de dato para descubrir la condicldn vallosa o des- 
preclable de la planta. Son, pues, los actos sOlo la ratio cog- 
noscendi de la bondad de la persona, no la raz6n por la cual 
estimamos a 6sta, no la ratio esseiidi de la bondad> (p. 341-342). 

Algo similar ocurre entre «la concepciOn burguesa de la 
vlda> y «la concepciOn arlstocritlca*. «En una se aprecia la 
funciOn social y se menosprecia la persona o sustancia; en la 
otra se desciende de Osta a su funciOnt {p. 342, 343). 

Trascrito integro el texto en cuestlOn y situado en todo su 
contexto —cosa que no hlzo el Sr. Aranguren—, tenemos ya 
todos los elementos para interpretarlo debidamente y para 
apreciar el alcance que le da este seftor en sus glosas. 

«Texto —dice— enormemente importante para entender la 
Otica de Ortega» (p. 37); «texto capital en varies aspectos* (p. 
38): «muy importante* (p. 39); de los pocos textos tematicos 
orteguianos <sobre Otlca, Oste que comentamos es, por lo menos 
en un cierto sentldo, el capital* (p. 39). 

Es mis. Con su <apllcaciOn a la Otica de este sentldo sustan- 
clallsta*, la Otica de Ortega resulta, «al menos programatlca- 
mente, mds flel a la moral cristiana de lo que ha sido la es- 
coiastica ethica docens*. Ademas de que ese texto <revela en Or¬ 
tega una estimacidn eminentemente positiva de la moral cris¬ 
tiana* (p. 39). 

cEntonces —se pregunta—, icOmo el P. Ramirez no hace la 
menor alusiOn a 01 (en nota: cya hemos visto —se reflere al 
texto anterior ya examinado— que, por desgracia, no es Oste 
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el unlco texto importante omltIdo>) en la 2 treinta y tantas 
p^iginas que ha dedicado a la 6tica ortegulaiia>? (p. 39 ). 

Pues, sencillamente: porque dicho Padre «carece de los su- 
puestos filosdficos impresclndlblcs para entender el pensamien- 
to de Ortega» (ibid.); porque <no le interesa la obra ortegula- 
na>, y por eso no le ha prestado la deblda atencidn; y en ter- 
cer lugar, porque no le convenla cltarlo —sin duda, por no ser 
litll a su censura condenatoria de Ortega— (p. 40). 

La cosa no puede estar m&s Clara y tajante. Pero Teamos 
poquito a poco si es verdad tanta belleza. 

iQue valor real tlene ese texto en el conjunto de la obra 
y de la 6tlca orteguianas? jRepresenta 41 su autfentlco y de- 
flnltivo pensamlento, o mfis bien un pensamlento pasajero, ne- 
gado posterlormente? 

El 13 de julio de 1908 publlcaba Ortega, en El Jmparcial, un 
artlculo, <El sobrehombre*, en donde dice que da deflnlcibn 
del hombre» es el «tierdadero y dnico prdblema de la Etica> 
(I, 93). Pensamlento, que no parece haber negado ni retractado 
mds tarde. 

Ahora blen, Ortega, en escrltos posterlores a 1925, niega ex¬ 
press y repetidamente que el hombre sea sustancla, y, en ge¬ 
neral. que se d4 sustancla alguna, por ser 6sta una categorla 
de la Ontologla tradicional, de quien no admlte imperattvo al- 
guno (VI, 32). 

Asl, en 1929, escrlbla: <no hay razdn ninguna que obligue 
a buscarle (al mundo) una sustancia tras de esas aparlenclas, 
nl a buscarla en un cosmos sub-stante, como los antiguos, nl 
a hacer de mi mlsmo substancia que lleve sobre si, como con- 
tenldos suyos o representaciones, las cosas que veo y toco y 
huelo e imagine. Este es el gran prejuicio antiguo gue debe eli- 
minar la ideologia actual* (Qu6 es filosofia. p. 209). «Intenten 
ustedes conslderar como realidad, como algo que se basta y 
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se sostiene a si mismo en el ser, un puro color. A1 punto notan 
ustedea que es tan Imposible como que exista un aoTerso sin 
reverse, un arrlba sin abajo. El color se revela como fragmen- 
to de una realidad que lo completa, de una materia que lo vis- 
te y Ueva. Postula, pues, la realidad que le permita exlstir, y, 
mientras no la haUemos o supongamos, no nos parece haber 
llegado al ser verdadero, definitivo. A esto aludia yo en mis 
primeras lecciones y lo usdba porque es lo mds tradicional y 
notorio, aquello por que hay que comenzar para irse hacienda 
entender. Esto es, lo decia entonces, precisamente para desde^ 
cirlo luego, como tantas cosas en este curso que parecian tan 
sabldas> (ibid., p. 204-205). 

Y en 1955: <con ello volvemos patas arrlba toda la flloso- 
fia, faena endiablada de que, por fortune, podemos ezoneramos 
en este curso, cuyo tema no es la ontologia. S61o dlr4 que entre 
las muchas respuestas que se han dado a la pregunta ^qu4 son 
las COSES?, ha corrldo la mejor fortuna en la Historia la que 
le dl6 Aristdteles diciendo que son sustancias, por tanto, que 
las cosas conslsten dltimamente en sustancialidad, Pero es tam- 
bl$n conocido de todos el hecho de que esta respuesta dejd 
hace mucho de satisfacer a las mentes occidentales y que huto 
que buscar otra> (El hombre y la gente, p. 106, nota). 

Y por lo que se refiere partlcularmente al hombre, decia 
en 1940 que <al no poseer el hombre naturaleza y carecer de 
ser fljo, ni ei ni nada en ei son cosa quieta. Consiste en pura 
movilidad y agilldad> (V, 495). <E1 hombre es insustancial. 
iQud le vamos a hacer! En ello estriba su miseria y su es- 
plendor» (ibid.). 

A lo que hace eco, corrobordndolo, este otro de 1941: «lo tlnl- 
co que hay de ser fijo y estable en el ser libre, es la constitutiva 
inestabilidad. Para hablar, pues, del ser-hombre, tenemos que 
elaborar un concepto no-ele&tico del ser> (VI, 34). <La vida 
humana no es, por tanto, una entldad que cambia accidental- 
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mente, sino al rev^s, en ella la sustancia es precisarMnte cam^ 
bio, lo cual quiere decir que no puede pensarse eleiticamente 
como sustancia» (ibid., 35). 

Segiin esto, ^en qu6 ha quedado <la Tuelta a la gran trad!* 
cidn de Grecia y de la Edad Media> (HI, 340), es decir, la vuel- 
ta a la doctrlna de la sustancia? Porque, segiln sus proplas pa** 
labras, de 1929, esa doctrlna es <e\ gran prejutcio antiguo que 
debe eliminar la Ideologia actual*; y es un hecho <de todos 
conocido* que ella <dej6 hace mucho tlempo de satlsfacer a 
las mentes occidentales* —palabras de 1955—. Todo esto prue- 
ba que la creforma sustanciallsta* de que hablaba Ortega en 
1925 y de la que <parecia> partidarlo, ha sufrldo en su mente 
una contrarreforma no menos radical en aftos posterlores 
—1929, 1940, 1941—. 

El hombre es esenclalmente insustanclal, constltutiva ines- 
tabllldad, cuya sustancia es preclsamente cambio: carece de ser 
fljo y, por eso, nl 41, ni nada en 41, es cosa quleta; consiste 
en pura movllldad y puro cambio (V. 495; VI, 34, 35). Nocl6n 
o idea que, segdn el propio Ortega, es el <i>erciadero y Unico 
problema de la Etlca* (I, 93). 

Esto es m4s que capital: es el unico y yerdadero problema 
de toda la 4tlca ortegulana. Toda ella gira en tomo a la idea 
del hombre. 

Entonces, ipor qu4 lo ha omitido y no ha hecho a 41 y a su 
expllcacidn aut^ntica la menor alusiOn el Sr. Aranguren? iEs 
que no lo conocia o no le convenla cltarlo? Porque m4s bien 
que el tezto que nos cita este sefior, son esos Juntos, que noso- 
tros hemos cltado, los verdaderamente capitales y fundamen- 
tales. 

Y lo m&s dlvertldo es que escribe con aplomo: cfrente a 
facllonas Interpretaciones de la fllosofia ortegulana como un 
movllismo perpetuo, hay la ezpresidn inequlvoca. estampada 
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tres lineas antes del texto trascrito, y que este expllcita, de 
una creforma sustancialista>, cuyo sentido aut^ntico —proba- 
blement€ dlferente del sustancialismo clAsico— que no corres- 
ponde precisar aqul, slno en una tnvestigacldn metafisica, no 
puede ser preterido» (p. 38). 

La clta dnlca de un texto de 1925, sin tener en cuenta otros 
mAs expllcitos y taxatlvos de 1929, 1940 y 1941, en donde dice 
clarlsimamente lo contrario, y la interpretacifin del pensamlen- 
to orteguiano a base dnicamente de 41, resulta no sdlo una in- 
terpretacidn <facilona>, sino totalmente arbitrarla y carente de 
sentido histdrico. 

Y lo de que el sentido autdntido, es decir, orteguiano, de la 
<refonna su3tanclali8ta», sea <probableniente bastante diferen- 
te del sustancialismo cl&sico> —en otros tdrminos, que la Idea 
orteguiana de sustancla dlfiera bastante de la idea clAslca de 
la mlsma—, Impllca dos fallos de un solo golpe: primero, el 
contradecir al mlsmo Ortega que dice volver a «la gran tra- 
dlclOn de Grecia y de la Edad Mediae, es decir, a lo m4s clA- 
sico de esa doctrina, y serla no volver a ella, slno distanciarse 
y separarse, diferlr bastante de la mlsma; segundo, el de recaer 
en el movlllsmo <facil6n> que trata de impugnar y de rl- 
dlcullzar, ya que, cuanto mis se aminora o se niega el sustan- 
cialisma clftslco, tanto mAs se otorga y aumenta el movlllsmo 
heracliteano, al que en realldad se ata Ortega en los escritos 
posterlores: «ha llegado la hora de que la slmiente de HerA- 
cllto d4 su magna cosecha* (VI, 34). 

oO es que 4tambl4n> el 8r. Aranguren <carece de los supues- 
tos fllosdflcos impresclndlbles para entender el pensamlento de 
Ortega (p. 39). 

Sea lo que fuere, la simple omisidn de un texto importante, 
sin duda, pero no capital ni fundamental —mAxlme hablendo 
citado los verdaderamente tales, segUn apreclaclOn del propio 
Ortega, y de Apoca posterior—, no impllca mala fe ni descono- 
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cimiento o desinterfe por la $tica orteguiana, como nos achaca 
con «suma benevolencla*. subrayada con ejemplar <sinceridad», 
el Sr. Aranguren, sino slmplemente el deseo de no abultar inii- 
tllmente el volumen de nuestro llbro, que tan extenso ya ha 
parecido a uno de sus <cooperadores>. 

Todo esto bastaba para demostrar que el texto, en que tanto 
hincapW hace nueatro contradictor, no tlene fuerza alguna 
contra nosotros. Pero vamos a dar un paso mds, examln^ndolo 
en si mlsmo, sepin su letra y su contexto Inmedlato, que ya co- 
nocemos, para ver lo que objetlvamente da de si. 

^Admite Ortega real y verdaderamente en ese lugar la re- 
forma <sustanciallsta> y la nocidn clAslca de sustancia de la 
gran tradicidn de Grecla y de la Edad Media, volvlendo a dlla? 

La cosa no es tan clara ni mucho menos. Desde luego, la 
mbnada de Leibniz no coincide con la Idea de sustancia de los 
griegos y de los escolAsticos medievales. Aqu^lla es una «ldea 
exceslva e lngenua>, porque tal sustancia es tinactiva y mera 
potencla abstracta>: mlentras que la mOnada leibnizlana es la 
<su3tancla como fuerza, y, por tanto. como germen de accidn* 
(m, 343). 

Pero ^admlte Ortega esta idea leibnizlana? No consta por 
nlnguna parte. Antes blen, parece evidente que la rechaza; por¬ 
que ella supone el mAximo Imperiallsmo de la Inteligencia (V, 
471), que tan profundamente repugna a nuestro flldsofo. 

For otra parte, tampoco admlte la csustanclalldad* de la 
concepclOn aristocr&tlca de la vlda frente a la funclonalldad o 
mera <utilidad> de la concepcidn burguesa: <la vleja concep- 
cl6n aristocritlca —dice— no parece menos inadmtstble que la 
burguesa* (p. 343). 

Si, pues, el sustancialismo tradicional griego y medieval es 
exceslvo e ingenuo; si la mdnada de I^elbnlz represents un 
repugnante imperiallsmo intelectual elevado al cubo; si la sus- 
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tancialldad de la ari^tocracia no es menos InadmLsible gue la 
utilidad de la burguesla: —cqu6 valor queda para el sustancia- 
lismo fetico? Seria fiste lo ilnico csustantiTO» de la reforma «sus- 
tanclallsta>; cosa que, entre tantas reservas y cortapisas, pare- 
ce sumamente inverosimll. 

Lo mis obvlo y probable parece ser que Ortega, en este ar- 
tlculo volandero de perlddlco, hizo mis literatura que filosofla, 
dejindose llevar de la solemnidad externa del «5anto del dla», 
o sea, de la llamada vuelta de Weyl a la mdnada de Leibniz y 
hasta clerto punto a la gran tradlcidn greco-escolistlca; al cual 
€Santo> habfa que colmar de dltlrambos en el panegirico. Este 
modo de proceder por exageraclones y paradojas, que rcconoce 
el mtsmo Sr. Aranguren (p. 21, 47), es muy corriente en los es- 
crltos ortegulanos de esta indole. 

Sin embargo, no vamos a hacer fuerza en esta consldera- 
ci6n, aunque razonable y no despreciable. Supongamos, al con- 
trarlo —que ya es suponer—, que ese sustanclallsmo humane y 
moral es pleno y perfect© en este pasaje de Ortega, y que se 
opone dlametralmente al utllitarlsmo o funcionallsmo de la mo¬ 
ral de Bentham y compafila. 

Pregunto: ^esa itica personal o sustanclallsta —del ser—, 
contrapuesta a la itlca funcional o actlvlsta —del obrar—, icoin- 
clde ezactamente con la moral cristlana, como plensa Ortega 
y aprueba, alborozado, el Sr. Aranguren? 

Yo creo que no. El mlsmo Sr. Aranguren, a pesar de todo, se 
ha vlsto obligado a hacer una aclaracldn o una salvedad. «Con 
esto —escribe— no quiero declr que yo suscrlba Inttgramenie 
el texto en cuestldn, extremado como es frecuente en Ortega. 
Aunque la moralldad de los actos deba ponerse en relaclCn 
con la persona de qulen proceden, eso no obsta a que ellos sean 
buenos o malos en sf mismos tainbi4n* (p. 39, nota 42). 

Hay actos y actos. Los actos puramente exteriores y corpo- 
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rales no son, como tales, intrinseca y lormalmente morales 
—'buenos o malos—, slno s61o por denominaclbn extrinseca y 
por relacibn a los interiores, porque los miembros del cuerpo 
que lo ejecutan no son proplamente principios ni sujetos de 
los mismos, slno meros instrumentos (Cf. Sto. ToniM, Summa 
theol., I-II, 74, 2 ad 3). En camblo los interiores de la volun- 
tad, del entendimiento y del apetito sensltivo. sobre todo los 
ellcitos de aqu611a, son intrinseca y formalmente morales, por- 
* que todas estas potencies son principles y sujetos proplos de 
sus actos respectlvos. Por lo cual dice el Santo Doctor: <nullus 
motus ponttur in genere moris nisi hablta comparatlone ad 
voluntatem, quae prlncipium est morallum...; et Ideo ibi in- 
cipit genus moris ubi primo dominum voluntatis invenitur* (In 
n Sent., d. 24, q. 3, a 2 c). 

Para la moral evangeiica, lo importante es la bonded inte¬ 
rior del alma y de la voluntad, no la mera apariencia o limple- 
za exterior del cuerpo segOn la letra rauerta de las prescripcio- 
nes legales. <iAy de vosotros, escribes y farlseos, hipdcrltas, que 
limpidis por defuera la copa y el plato, mientras que por den- 
tro estAls llenos de raplflas y de codlcias! Parlseo ciego: Um- 
pia primero por dentro la copa y el plato, y luego limplalo por 
fuera tambi6n. iAy de vosotros, escrlbas y farlseos, hipOciitas, 
que os pareceis a sepulcros blanqueados, hermosos por fuera, 
mas por dentro llenos de huesos de muertos y de toda clase de 
lnmundicla!» (Mt. 23, 25-27). 

No basta, pues, la santidad puramente exterior y legal, sino 
que es preclso la Interior y real. No basta saber la ley, slno que 
hace falta cumplirla (Rom. 2, 13; Jac. 1, 22). Pero tampoco bas¬ 
ta ser drbol sin frutos de vida eterna, Interiores, de carldad 
y de todas las demds vlrtudes, content&ndose con puro follaje 
exterior, por muy frondoso que sea: ser4 maldito y se secard, 
;omo la hlguera estdril (Mt. 21, 19). 

No es, pues, la bondad que exlge el Evangelio la mera per- 



sona 0 sustancia del hombre separada de los actos u obras Inte- 
riores, sino jimto con ellas. Las cuales, si son vlrtuosas, no s61o 
manifiestan la bonded o santidad de la persona, como parece 
decir Ortega, sino que tambi6n la causan y acreclentan: lo mis- 
mo que las malas en su orden, proporclonalmente. Por lo cual 
dice San Pedro; <esforzaos por hacer efectiva vuestra vocacIOn 
y elecclOn, medlante la prActlca de buenas obras» (II Pet. 1, 10). 
Y el apOstol; cabundad en toda obra buena, sablendo que Dios 
no echari en olvldo vuestro esfuerzo* (I Cor. 15, 58). 

La bonded —o moralldad, tomando la especie por el g4nero— 
que ensefia y exlge la religion cristlana, no es una bondad me- 
ramente entitatlva u ontolOglca —sustancial o sustantlva_co¬ 

mo plensa Ortega y pondera el Sr. Aranguren, sino una bondad 
dlnOmica, operative, eficlente y siempre en tension a m&s su- 
bldos qullates. 

Sin negar, pues. a Ortega su estlmaclOn de la moral cris¬ 
tlana sobre la moral puramente utllltarla de Bentham y sus se- 
cuaces, sino reconociendo mis blen su testimonlo en lo que va¬ 
le, yo creo que no debe exagerarse, como hace el Sr. Aran¬ 
guren. En realldad, Ortega se ha quedado corto y no ha ca- 
lado toda la hondura de la moral del Evangelic. 

Y no hay que olvldar tampoco que ese eloglo queda no so- 

lamente dismlnuido, sino neutrallzado —mejor dlcho, anulado_ 

por su afirmaclOn de 1929: <la vita beata es un dellcioso cua- 
drado redondo que el cristlanlsmo propone, consclente de su 
Imposlbllldad* (IV, 53). 

Me duele en el alma tener que decir todo esto y contradeclr 
al Sr. Aranguren. Mi mayor satisfacciOn hublera sldo que tanto 
Ortega como Aranguren y sus amigos tuvlesen plena razOn. 
iQuO mayor gusto que retractar un error y comcidlr todos en 
la verdad? Pero no ha sido asl, y me da pena que hombres ilus- 
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tres —stn duda con la mejor iotenciOn— se hayan dejadtf lle- 
var del apaslonamiento, y hayan tornado con tanto empeho la 
defensa de lo que no la tiene. 

Con todo, les doy las mas sinceras graclas por el interns' 
que han puesto en la contienda y por haberme dado ocasidn 
de revlsar ml trabajo y de completarlo. 

El Sr. Aranguren dice que no escribe *desde la lllosofia or- 
tegulana. (p. 8). Lo creo muy bien. Pero tambiCn creo que es¬ 
cribe pro filosofia de Ortega. Esta en su pleno derecho; 

En camblo, lo que no es exacto es lo que 61 nos achaca de 
escribir <desde el tomismo* o desde la ffllosofla perenne* (p. 
9). La verdad, como hemos dicho respondlendo aJ Sr. T. fl <n (p. i83- 
185), que habla repetldo la misma cantlnela, es que no hemos es- 
crito desde nlnguna filosofia en particular, slno desde la sola ra- 
z6n natural, pura y escueta, en la que coincidlamos ambos, y des¬ 
de sus propias poslciones. Lo mismo que estamos haclendo ahora 
con el Sr. Aranguren y sus amigos. 

Pero —y presclndiendo de semejantes cuestlonclllas sin ma¬ 
yor importancla— este dialogo e intercambio de ideas con 611os 
ha puesto en claro —segiin nos parece— qul6n ha sido en rea¬ 
lidad el afortunado o <desafortunado» en esta contienda, y qul6n 
ha entendido o <malentendldo» a Ortega, con o sin «Ios supues- 
tos fllosdflcos imprescindibles para entenderlo*. 
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